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La empresa Manuelli constituye un potente conglomerado que sostiene la economia
de Italia y da trabajo a miles de personas. Y su director general, Mauro de Blasi, un
ejecutivo que hace gala de toda la firmeza, la elegancia diplomatica y la ferocidad
que exige el cargo. Sin embargo, Mauro tiene un problema: dltimamente padece una
especie de «apagones neuroldgicos» en los que, durante unos segundos, no oye, se le
nubla la vista y se queda paralizado, como si no estuviera presente. No obstante, a
pesar de estos paréntesis forzosos, Mauro pergefia un plan para absorber Artenia, una
compafiia mucho mas pequefia que esta al borde de la quiebra, mediante una
operacion maquiavélica que debe procurarle una buena tajada. Pero no todo se
desarrolla de la forma prevista. Una serie de personajes —desde un subdirector de
personal amante de la poesia y una mujer con pocas luces hasta una joven hermosa e
inteligente y una secretaria fiel pero demasiado confiada— se erigen en incomodos
obstaculos e interfieren en los planes del corrupto Mauro de Blasi.

El gran maestro Andrea Camilleri nos adentra en un entorno sacudido por la crisis
economica, proclive a excesos e irregularidades de todo tipo so pretexto de que «todo
vale» para sobrevivir en circunstancias tan dificiles. Un «thriller» descarnado, de
ritmo implacable, en el que sus protagonistas aparecen cincelados con una eficacia
rotunda, casi con crueldad, reducidos a los instintos mas basicos que motivan sus
actos: el deseo, el odio, la venganza, o sea, en definitiva, la pura y dura erética del
poder.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Andrea Camilleri

La intermitencia

ePub r1.0
NoTanMalo 19-12-2018

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: L’ intermittenza
Andrea Camilleri, 2010
Traduccion: Carlos Mayor

Editor digital: NoTanMalo
ePub base 2.0

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Al trabajo que dignifica al hombre
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PERSONAJES PRINCIPALES

EL VIEJO MANUELLI, presidente de la empresa que lleva su apellido.
BEPPO MANUELLLI, su hijo, subdirector general.

GIULIANA, secretaria de Beppo.

MAURO DE BLASI, director general de Manuelli.

MARISA DE BLASI, su mujer.

ANNA MENGOZZI, secretaria de Mauro.

STELLA, asistenta de los De Blasi.

MARCO, just a gigolo.

GUIDO MARSILI, subdirector general a cargo del personal.
BASTTANELLI, responsable de seguridad de Manuelli.

MANNUCCI, responsable de seguridad de la planta de Manuelli en Nola.
BIROLLI, presidente de Artenia.

LICIA BIROLLI, su nieta.

LUIGI RAVAZZI, el Agujero Negro, heredero de un gran grupo industrial y jefe de
Licia Birolli.

EL DIPUTADO PENNACCHI, subsecretario de Desarrollo Econdémico.
AURELIA PENNACCH]I, la Tijera, su mujer.
GIANCARLO FORMIGG]I, subjefe de policia y exnovio de Marisa.

GUIDOTTI, LACHIESA y ROTONDI, médicos de Mauro.
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«Fue entonces cuando tuvo la desgarradora certeza de la proximidad de su muerte».

Estaba aplicandose la espuma de afeitar y primero se sobresaltd, pero luego se
quedo paralizado con las yemas de los dedos embadurnadas sobre la mejilla derecha.

En el espejo aparecia en la misma pose de la foto publicada en la portada del
ultimo nuimero de Comunicazione e Impresa, revista dedicada a los ejecutivos mas
importantes de Italia, en cuyo interior también habia una larga entrevista que le
habian hecho.

Unos segundos antes estaba absorto reviviendo mentalmente la cena de la noche
anterior, a la que el viejo Birolli habia acudido acompafiado de una nieta veinteafiera
que quitaba el hipo, y de repente habian aparecido esas palabras. O, mejor dicho, las
habia leido. Pero... ;donde? ;En el espejo?

Si, pero no exactamente en el espejo, sino en lugar del espejo. Y es que, durante
un instante tan corto que no le habia dado tiempo ni a pestafiear, debia de haberse ido
la luz y, en la oscuridad, el recuadro invisible del espejo se habia transformado de
pronto en una especie de pantalla de cine minuscula en la que habia aparecido la frase
en nitidas letras blancas. Y escrita en cursiva, como si se tratara del ultimo rétulo de
una pelicula muda.

Sin embargo, no la habia leido, alguien la habia pronunciado en voz alta.

Pero no, no estaba en el cine, estaba en su bafio.

Por lo tanto, solo podia haber sido él: habia hablado solo.

Era la primera vez que le pasaba. O quiza le habia pasado mas veces, pero nunca
se habia fijado.

¢Cosas de la edad? ;Con apenas cuarenta y dos afios? Menuda tonteria.

Fuera como fuese, no podia permitirse el lujo de decir cosas sobre las que no
tenia el mas minimo control. {Y si le ocurria durante una reunion del consejo de
administracion o mientras estaba metido en una negociacion delicada!

Decidi6 ir a contarselo a Guidotti en cuanto tuviera ocasion.

Empez6 a afeitarse, aunque se sentia ligeramente incomodo.

«Fue entonces cuando tuvo la desgarradora certeza de la proximidad de su
muerte».

Lo que mas le molestaba era la poca espontaneidad de la frase.

Demasiado elegante, demasiado bien construida. El ni hablaba ni escribia asi. Era
una frase de escritor y él jamas se habia entregado a la fantasia de la escritura, ni
siquiera de adolescente, cuando los primeros amores te empujan a plasmar palabras
en un papel. En realidad, era como si la hubieran proyectado desde fuera; no era
posible que la hubiera concebido en su interior, €l solo.

Ademas, ¢quién era el sujeto?
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¢O el objeto?

¢A quién pertenecia, en resumen, esa muerte?

Desde luego, a €l no.

A no ser que se hubiera puesto a hablar de si mismo en tercera persona, como
hacia el viejo Manuelli. «Manuelli no sabia ni qué era una fabrica cuando entr6 a
trabajar a los dieciséis afios como aprendiz de soldador». Hablaba de si mismo como
si leyera su biografia. Y todo el mundo se reia de €l a sus espaldas.

Salio desnudo del bafio y se meti6 en el vestidor. Se puso el reloj en la mufieca y mir6
la esfera. Aun tenia tiempo, faltaba una hora para que llegara el coche. Dio un paso
hacia el cajon de la ropa interior, pero entonces cambi6é de idea. Se dio la vuelta y
entro en el dormitorio.

Marisa estaba dormida. Como de costumbre, no abriria los ojos antes de las diez.
Le gustaba el calor, asi que tenian la calefaccion puesta al maximo incluso por la
noche, pero en aquel momento quiza la temperatura fuera excesiva hasta para ella:
estaba boca abajo, desnuda, con la sabana arrebujada a un lado; tenia los muslos
ligeramente separados y una de sus largas piernas, la izquierda, sobresalia por el
borde de la cama.

Lo asalt6 un arrebato de deseo tan imprevisto como violento. L.a noche anterior
no lo habian hecho, aunque él habia tenido ganas: la velada se habia alargado hasta
las dos y, nada mas meterse en la cama, Marisa habia murmurado que estaba muy
cansada, algo que sucedia en muy pocas ocasiones.

En los cinco afios que llevaban casados, raras veces lo habia rechazado e, incluso,
con frecuencia era ella quien tomaba la iniciativa. La miré: tenia un cuerpo
magnifico, de veinteafiera, que lucia con la plena conciencia de si misma que tiene
una treintafiera.

¢Qué hacer? ;Despertarla?

La conocia bien, no habria sacado nada en limpio, apenas un seco y rotundo
«vete, déjame dormir».

Marisa se encerraba en el suefio como un polluelo dentro del huevo y ay de quien
rompiera la cascara antes de tiempo.

Sin embargo, cuanto mas la miraba, mas fuerte y apremiante se volvia el deseo. Si
no se libraba de €l se lo llevaria encima al trabajo y sin duda alguna lo ofuscaria, lo
haria estar menos alerta y menos rapido.

Y sabia que aquella mafiana no podia despistarse ni un segundo.

Se acercd, se encaram0 a la cama de forma que su peso no desequilibrara el
colchén y luego, apoyandose en la palma de la mano izquierda, alzo6 la pierna hasta
posar al otro lado del cuerpo de Marisa la rodilla derecha, a la que sigui6 la mano de
ese mismo lado.

www.lectulandia.com - Pagina 8



Una pirueta digna de un atleta, se felicit6. Habia quedado suspendido encima de
ella.

Descendi6 lentamente para salvar los pocos centimetros que alin impedian que su
sexo rozara el pliegue de finisima seda que tenia debajo. Le basté con poco.

Marisa se ha despertado nada mas notar que Mauro se subia a la cama, pero se ha
hecho la dormida. Ha tenido que morderse la lengua para cortar el paso a la serpiente
del asco que se ha deslizado desde su vientre hasta su garganta en cuanto ha sentido
el sexo de su marido entre las nalgas.

Ni siquiera se ha movido cuando, al cabo de una eternidad, él ha terminado y ha
vuelto a meterse en el bafio.

Pone mucha atencion para descifrar los ruidos procedentes del vestidor. Bueno,
ahora ha bajado a la cocina a desayunar. Se levanta con cautela, corre descalza hasta
el bafio para limpiarse la inmundicia que se le ha quedado pegada a la piel y luego
vuelve a acostarse.

Pero ¢;como es posible que no lo vea? ;Cémo es posible que no se haya dado
cuenta de que todo ha cambiado, de que ya no soporta que la toque?

Hace un mes que...

Antes era una oruga, pero ahora alguien la ha convertido en mariposa. Y es que
desde hace unos dias ya no solo se siente capaz de andar, sino también de volar.
Como por un milagro, todo sucedié en cuestion de tres horas una tarde que, en
principio, iba a ser como cualquier otra.

Es consciente de que ya no podra volver a dormirse.

Al cabo de un rato vuelve a levantarse, se asoma al pasillo y se acerca a la
escalera que lleva a la planta baja. Escucha. Mauro ya debe de haberse ido. Vuelve al
dormitorio, coge el bolso, saca el movil, lo enciende y llama a un namero.

—iSorpresa! jBuenos dias, amor mio!

—iBuenos dias! ;Qué haces despierta a estas horas?

—A Mauro se le ha caido algo y me ha...

—¢Coémo fue lo de anoche?

—iUn toston!

—¢Y qué haces ahora?

—Estoy en la cama, desnuda. jMe gustaria tanto estar contigo! Oye... no te
enfades, por favor, pero ;me recitas uno?

—iéAhora?!

—Si, si.

—Amor mio, es que ahora no es un buen momento: estoy de camino al despacho,
no llevo el manos libres y hay un trafico horroroso.

—Venga, hazme ese favor, uno muy muy cortito.

—Bueno.
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Marisa se pone la mano entre las piernas.

—«Redondo hasta el punto de darme tormento, / un muslo separas del otro. /
jDilatas tu furia una agria noche!».

—iSigue, sigue!

—:Eh? {No, mujer! jYa esta bien! jEso es todo!

—¢De quién era?

—De Ungaretti.

—No he entendido mucho, pero me ha gustado. ¢Llegaras esta tarde a las cinco?

—Creo que si.

—Es que no puedo mas. Hace una semana que...

—Yo tampoco. Perdona, amor mio, pero estoy conduciendo y...

—FEl desayuno esta servido, dottore.

El ni siquiera le contesta y sigue haciéndose el nudo de la corbata. Anka, la
asistenta, se marcha.

jComo insisti6 su padre para que la contratara! Probablemente se la habia
beneficiado de todas las formas habidas y por haber durante unos meses y luego,
cuando se canso de ella, como suele pasarle, se la encasqueto a él.

Anka es una rumana entre los treinta y los cuarenta afos; guapa, ni que decir
tiene, con un culo y unas tetas increibles, que habla un italiano perfecto y que en su
pais consiguio el titulo de aparejadora.

Su tarea principal es espiar, contarle a su padre como se porta, si bebe demasiado,
si de vez en cuando se mete una raya... Eso lo entendi6 enseguida. Por otro lado,
también su secretaria, Giuliana, es una simpatica herencia de su padre. Claro que al
menos con Giuliana...

iMierda! jCuanto pelo se le esta cayendo ultimamente!

Y ademas tendria que ponerse un poco a régimen... Ya ha llegado al ultimo
agujero del cinturén. Baja al comedor.

Después de los tres afios que paso en Estados Unidos, adonde su padre lo mando
a perfeccionarse, Beppo ha adoptado la costumbre de desayunar a la americana.

Se sienta de forma que da la espalda al retrato de tamafio natural de su padre, que
el viejo se empefio en que colgara en el comedor con el unico objetivo de recordarle
constantemente quién paga desayuno, comida y cena.

Desmonta con parsimonia todo el castillo de bandejitas, platitos, cuenquitos,
vasos, jarritas, tacitas y teteras preparado con detenimiento por Anka.

—Su secretaria al teléfono. Quiere saber si hoy tiene que pasar a recogerlo —
anuncia con una sonrisilla en los labios, la muy puta.

—Si, muy bien, que venga.

Lleva seis meses sin carnet. Se lo quitaron por embestir a un viejo agilipollado
que iba en bici y que sali6 volando por los aires. Y ni siquiera fue capaz de morirse,
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el muy imbécil. Un mesecito en el hospital y listo. El ya creia que se habia ido de
rositas, pero tenia que pasar por alli el tipico mamoén que en lugar de tocarse los
cojones prefiere ir a tocarselos a los demas. El tio consiguio apuntar la matricula de
su Mercedes y darsela a los carabineros. De no haber sido por su padre, la cosa podria
haber acabado peor. Por eso Giuliana se ofrece a ir a buscarlo. Aunque antes llama
por teléfono, porque a veces él pide un taxi o un coche de la empresa.

Mira la hora, se levanta, le dice a Anka:

—~Cuando llegue Giuliana, hagala pasar a mi estudio.

Acaba de sentarse detras del escritorio cuando suena el teléfono. Es la linea
directa con su padre.

—Hola, papa.

—Hola, Beppo. Oye, hoy no voy a trabajar, que he pasado muy mala noche.

A los setenta y cinco afios, pasar la noche con una menor debe de resultar
agotador. Hace poco que el viejo ha descubierto la carne fresca y le ha entrado
hambre.

—Solo queria decirte que esta mafiana mejor que Mauro no te vea. Mantente
alejado, ¢entendido?

—:No quieres que vaya al despacho?

—No he dicho eso. No hagas como si no me entendieras. Lo que digo es que
mejor que no te vea.

—Muy bien, papa.

—Adios.

Pega un buen manotazo en la mesa. ;Es o no es el subdirector general? ;Como es
posible que Mauro de Blasi pretenda y consiga que €l no esté presente cuando hay
que tomar decisiones importantes? jNo es ningun nifio, cojones! jTiene cuarenta y
cinco afios y la cabeza encima de los hombros, joder! jEn fin, muy pronto le dara una
leccidn a ese hijo de la gran puta que se cree Dios en la Tierra desde que ha salido en
la portada de una revista!

Si lo que tiene pensado llega a buen puerto, habra una auténtica revolucion en la
empresa jy su padre tendra que agradecérselo!

Llaman discretamente a la puerta.

—Dottore, ha llegado la sefiorita Giuliana.

—Hagala pasar.

—Buenos dias, dottore.

—Buenos dias, Giuliana. Siéntese, tengo que hablar con usted.

Dos frasecitas declamadas de cara a la asistenta.

Giuliana entra y cierra la puerta tras ella. Va elegantisima, fresca y perfumada,
con una actitud de mujer activa y ocupada. Se queda de pie al lado de la puerta y mira
interrogativamente a Beppo, que le devuelve la mirada.

Entonces se da la vuelta, gira la llave en la cerradura sin hacer ruido, se aproxima
a Beppo, que no se ha levantado de la butaca pero la ha girado, y se arrodilla entre
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sus piernas.

—No —dice él.

Giuliana, sin decir nada, se pone en pie, se sube la falda, echa el cuerpo hacia
delante y apoya las manos en el escritorio. No lleva bragas, las ha dejado en el bolso.
Ya se las pondra cuando Beppo haya acabado.

—:Ha llegado Marsili? —pregunta Mauro al pasar por delante de la mesa de su
secretaria.

—Si, sefior director.

—Digale que venga a verme.

Encima de su escritorio, un patio de armas, tiene dos ordenadores, cuatro
teléfonos, un intercomunicador, un reproductor de MP3 diminuto, un fax, una pluma
estilografica, un lapiz y la foto de Marisa en un marco de plata.

Ni un papel, ni un bloc de notas, nada. En todo el despacho no se ve un solo
estante de libros, ni siquiera minusculo.

Llaman. La puerta se abre un poco, asoma la cabeza de Marsili.

—Se puede?

Mientras Marsili entra y cierra la puerta, Mauro habla por el intercomunicador.

—¢;Anna? Durante diez minutos no estoy para nadie. Y nada de llamadas.

Guido Marsili es uno de los dos subdirectores generales. Se ocupa, entre otras
cosas, del personal. El segundo subdirector general es Beppo Manuelli, una nulidad
absoluta, enchufado por su padre, que es el presidente del grupo.

Marsili, en cambio, es un hombre capaz, inteligente y preparado, de su misma
edad. Cuando se le dice lo que tiene que hacer, lo hace raudo y veloz, como una
apisonadora, sin pensarselo dos veces.

Mauro se ha enterado, por pura casualidad, de que a Marsili le gusta leer poesia.
Al principio se sorprendio: no se lo esperaba de alguien como €l, pero como la cosa
no ha influido en su trabajo...

—¢Has avanzado? —pregunta Mauro.

—ILa oportunidad me ha caido del cielo, por asi decirlo. Se ha puesto en contacto
conmigo un tal Pistilli, un capataz napolitano que, como tal, no sabe tener la boca
cerrada.

—¢Y qué queria?

—No, nada, solo darme las gracias. Resulta que su hijo ha suspendido dos veces
el examen de bachillerato y el hombre acudié a mi por si conocia a alguien... En
resumen, que lo saqué del brete.

—Muy bien, cuéntame.

—Habia leido tu entrevista en Comunicazione e Impresa y se habia entusiasmado,
yo le he parado los pies.

—:Como?
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—Le he explicado que, en cierto modo, el periodista habia tergiversado tus
palabras y que estabas hecho una furia. Le he dejado claro que habian omitido toda
una parte en la que explicabas que, debido a la crisis, habia dificultades
circunstanciales que quiza, y he repetido lo de «quiza», podrian obligarnos en breve
al recorte de varios centenares de trabajadores y también al cierre de como minimo
una planta. Y, por supuesto, le he pedido por favor que no dijera nada a nadie.

—¢Ha picado?

—Con toda la ilusién del mundo.

—¢Y si mantiene la boca cerrada por gratitud?

—Venga, hombre... ;Es que no conoces a esa gente del sur? Hablan por los
codos. Si le hubiera hecho jurar que guardara silencio por la sangre de san Genaro,
quiza... Hablara, no te preocupes.

—~Oye, dentro de media hora viene Birolli. ;Esta todo preparado?

—Si.

—Anoche vino a cenar a casa. ¢Sabes que va diciendo por ahi que es como un
segundo padre para mi porque mi primer trabajo fue en su empresa..."?

Marsili cree haber advertido un ligero cambio en la voz de Mauro. Quiza se ha
emocionado un poco. Sabe que no llegd a conocer a su padre, muerto dos meses antes
de que naciera. Seguramente es una herida que no se ha cerrado, de modo que Marsili
se apresura a hundir en ella el cuchillo:

—Te doleria perderlo a él también?

Mauro sonrie. Esta claro que Marsili no entiende bien a los hombres, por algo él
es el director general y Marsili solo su subdirector. No le contesta.

—:Por qué lo invitaste a cenar? —insiste el otro.

—Bueno, lo hago de vez en cuando. Ademas, ayer era mi cumplearios.

—Felicidades.

—Gracias. En fin, sea como sea, Birolli me amargé la noche.

—:Y eso?

—Tenia un aire de perro hambriento que suplica un hueso...

—Espero que no te dejaras conmover.

El bueno de Marsili, gran lector de poetas, ha vuelto a caer. Cuesta poco pillarlo,
es bueno saberlo.

—No hay peligro. O nos lo cede todo o no hay nada que hablar. {No somos
hermanitas de la caridad! Cuando acaben las negociaciones, le propondremos una
cifra determinada por su paquete de acciones. Podemos asumir sus pérdidas con una
reduccion de nuestros beneficios: si se quedan ahi, cien millones de pérdidas son un
desperdicio, pero si los metemos en nuestro balance valen cuarenta en reduccion de
impuestos. Echa tu las cuentas... Asi, €él se libera de sus acreedores y nosotros
ganamos mucho mas de lo que vamos a pagar. El que paga, al final, siempre es el
mismo. Tu sobre todo procura no dejarte impresionar. Conozco a Birolli, montara una
escenita, dira que si tiene que ceder la empresa se morira de pena... Ah, me olvidaba:
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vamos a obviar lo de los despidos y la movilidad de los empleados. Le mencioné lo
de la reunion con el subsecretario y las medidas para nuestro personal y se ha creido
que con la plantilla de Artenia vamos a respetar el convenio colectivo.

Esta vez es Marsili quien sonrie sin decir nada.

—iQueridisimo amigo! —exclama Mauro mientras se levanta radiante y va al
encuentro de Birolli con los brazos abiertos.

Se abrazan. El anciano lleva una cartera bastante voluminosa. No tiene buena
cara.

—¢Te encuentras bien?

—No he pegado ojo. Por culpa de tu cena.

Birolli estrecha la mano que le ofrece Marsili, que inclina un poco la cabeza para
mostrar el debido respeto a uno de los padres del renacimiento industrial, por mucho
que en estos momentos esté al borde de la quiebra. O, mas bien, ya con un pie mas
alla del borde. Todo le iba estupendamente hasta que, hace tres afios, su hijo Giacomo
murio en un accidente automovilistico. Birolli volvio a coger las riendas de la
empresa, pero ya no era el mismo. Cometio un error tras otro y la crisis fue el tiro de
gracia.

—:Has venido solo? —Ie pregunta Mauro.

—Me ha acompafiado mi nieta.

Birolli ya no conduce, ve mal.

—¢Quieres tomar algo? —le propone.

—Nada, gracias.

—Vamos a sentarnos aqui —sugiere Mauro sefialando una mesa con doce sillas
situada en un rincon de su enorme despacho.

Birolli 1o mira asombrado.

—Pero ¢no habias dicho que estaria Manuelli?

—Fl viejo ha llamado hace nada. Pide disculpas, anoche tuvo una ligera
indisposicion. Ha delegado por completo en mi. Por otro lado, esto no es mas que una
reunion informal, ¢no?

Birolli, resignado, se sienta.

Hace ademan de abrir la cartera que ha dejado en la mesa delante de él, pero
Mauro lo detiene poniendo una mano encima de la suya.

—Deja, deja.

—Pero aqui llevo... Tenéis que saber lo que...

—Ya nos hemos informado. Sabemos todo lo que es preciso saber. —Le sonrie y
continua—: Hay que jugar en igualdad de condiciones. ;Lo ves? Ni Marsili ni yo
tenemos un solo papel delante. Primero se habla y se debate a cara descubierta, se
llega a un acuerdo y luego se pasa a lo escrito. Todos tenemos mucha prisa y ademas
somos caballeros. ;O no?
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La mirada de Birolli es de ensuefio.
—iAh! ;jQué tiempos aquellos, cuando negocios mas importantes que este se
ratificaban con un simple apreton de manos!

Entre Marsili y él, con un perfecto juego en equipo, tardan menos de tres horas en
cocerlo en su jugo y comérselo con patatas.

—Voy a informar al consejo de administracion, os comunicaré lo que se decida en
cuanto lo sepa —dice Birolli.

Aun asi, Mauro es perfectamente consciente de que se trata de una mera
formalidad: el consejo de Artenia, dada la situacion, no tendrda mas remedio que
tragar y ratificar el acuerdo. Con la crisis actual, los bancos han contestado
negativamente a las peticiones desesperadas de Birolli. Puertas cerradas en todas
partes. Y Artenia ha acabado en un callejon sin salida.

—Y nosotros nos encargaremos de que el pago por la adquisicion de tu paquete
de acciones sea inmediato —lo tranquiliza Mauro.

Birolli deja escapar un suspiro de alivio.

—¢Me haces un favor? ;Puedes pedirle a tu secretaria que telefonee a mi nieta y
le diga que ya he acabado?

—Como no. Dame el numero.

Birolli se lo da y Mauro lo memoriza para aprovecharlo en beneficio propio.

—Anna —dice por el intercomunicador—, ;podria llamar a la nieta del dottor
Birolli y decirle que...?

—Pero jsi ya esta aqui!

Birolli se levanta. La reverencia que le dedica Marsili es mas pronunciada esta
vez: un homenaje a la bandera rival rasgada y derrotada.

—Te acompafio —dice Mauro con una sonrisa.
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Licia, la nieta, espera a su abuelo en la salita. jVirgen santa, qué pedazo de mujer!
Mauro le tiende la mano.

Ella se la estrecha unos segundos de mas mientras lo mira con una luz de regocijo
en las pupilas.

Ya le quedé claro anoche que a la chica no le desagradaba.

—Te devuelvo a tu abuelo, que sale sano y salvo del foso de los leones.

—No lo he dudado ni por un momento —contesta Licia.

Y le sonrie.

Dan ganas de comérsela entera a pedacitos para saborearla como es debido. Se
repite mentalmente el numero del movil.

Antes de ir a almorzar, llama al viejo.

—¢;Como ha ido?

Es lo primero que le pregunta Manuelli. Se habra pasado toda la mafana pegado
al teléfono esperando la llamada.

—Puedes dar por ganado el partido.

—¢Como se lo ha tomado?

—¢:Como quieres que se lo tome? ;Se lo hemos quitado todo!

—iPobre hombre! Pero no hay que vender la piel del oso antes de cazarlo.

—iVenga ya! ;Qué quieres que haga el consejo de administracion de Artenia? Si
hasta le hemos comprado sus acciones como premio de consolacion. A nosotros nos
viene bien todo, como beneficio fiscal...

—Pero... ;Cuanto le has ofrecido?

—Doscientos millones. Ni siquiera ha puesto peros a los despidos, ni al cambio
de nombre.

Manuelli parece perplejo, pero Mauro no le deja tiempo para pensar demasiado.

—Bueno, ¢y tu como estas?

—¢:Yo? Bien.

—Como a primera hora me han comentado que no te...

—No me pasaba nada. He preferido que Birolli no me viera. Somos viejos
amigos, como sabes. Manuelli y Birolli empezaron a trabajar juntos, eran las cabezas
locas del sindicato. Luego Manuelli se hizo pequefio empresario y Birolli no quiso ser
menos...

El autohomenaje en tercera persona habria seguido hasta el infinito si Mauro no
se hubiera decidido a interrumpirlo con la excusa de tener un compromiso
importante.
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Marisa se despereza y de su boca sale un gemido de placer involuntario. Si fuera una
gata, se pondria a ronronear.

—iQué bien estoy contigo! —exclama. Y luego, volviendo a abrazar a Guido y
poniéndole una pierna encima, afiade—: ;Qué le has dicho a Mauro?

—AQue tenia que acompafiar a mi madre al hospital porque mafiana la operan.

—¢Y es verdad?

—iClaro que es verdad!

—Pero... j¢no has ido?!

—Mira, amor mio, no me hagas sentir ain mas culpable. He tenido que elegir,
ahora no me eches en cara que te haya elegido a ti.

Marisa lo estrecha en sus brazos, agradecida. Le susurra al oido:

—Quiero otro...

—iA ver, me parece que ya te he recitado uno bastante largo!

—No me basta, jpor favor!

—Bueno, bueno.

Ella deja escapar un gritito, una especie de breve relincho, lo suelta y se pone
boca arriba, con las piernas ligeramente separadas y los brazos levantados, como en
un gesto de rendicion. Guido se acuesta sobre ella y murmura a pocos milimetros de
su boca entreabierta:

—«Ameé trilladas palabras que ninguno...».

Le lame despacio una vena de la garganta, que palpita.

—«... arriesgaba. Me encant6 la rima flor...».

Ahora sus labios se demoran en los pezones.

—«... amor, la mas antigua y dificil del mundo...».

Cuando llega a los dos versos finales, su rostro ya ha desaparecido entre los
muslos de Marisa.

—«Te amo a ti que me escuchas y la buena carta / que ha salido al final de mi
juego».

Ella, retorciéndose y gimiendo, lo agarra del pelo y tira de €l hacia arriba.

Luego, mientras se viste, le dice, enfurrufiada de repente:

—Guido, yo a esa casa no quiero volver.

Ya sabia €l que tarde o temprano Marisa le soltaria esa gilipollez. Y se habia
preparado debidamente.

—¢:Y addnde te gustaria ir?

—A ningun lado. Me quedaria aqui, en tu casa, contigo.

—Mira, Marisa...
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—Yo a Mauro ya no lo quiero. No siento nada por él. De hecho, cuando... Me
entra un asco que vomitaria. ;Me entiendes o no?

—Si, claro que te entiendo, pero...

—Ta me has cambiado, ya no soy la misma. Era una mufieca hinchable, no
razonaba, no pensaba, no leia, no entendia la poesia... Antes de conocerte estaba
enamorada de Mauro, en serio, pero ahora... No sé explicarmelo, pero es asi. ¢No me
crees?

—Claro que te creo. Es algo que sucede con mas frecuencia de lo que te
imaginas. Es una irregularidad del corazon.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir... Bueno, que el amor que sentimos por una persona a veces
puede sufrir una interrupcién, un apagén momentaneo... Una intermitencia, vamos.

—Un momento. ;Me estas diciendo que lo nuestro es algo pasajero? ;Un
capricho? ¢Que yo, después de ti, podria volver a querer a Mauro como antes?

—¢Por qué no? Podria suceder.

—¢Y podria suceder que tu volvieras con tu ex?

—Eso es imposible, desde luego.

—:Lo ves? ¢Por qué lo que sirve para ti no puede servir también para mi?

jAl final va a resultar que la tia no es tan idiota!

—Estoy intentando explicarte que hace falta tiempo para comprender si se trata
de una intermitencia o de una interrupcion definitiva. Hace apenas un mes que
empezamos con esto, Marisa.

—A mi me parece que llevo toda la vida contigo...

—Es una impresion, no se corresponde con la realidad. Hoy por hoy, lo tuyo
puede ser un simple arrebato. Aun asi, precisamente porque creemos que la nuestra
puede ser una relacion seria, es necesario valorar la situacion con calma.

Solo faltaria ahora que la muy imbécil dejara al otro para irse a vivir con él. Para
empezar, Mauro lo echaria a patadas de la empresa sin pensarselo ni un segundo. Y,
con los tiempos que corren, el peligro de quedarse en el paro varios afios es altisimo.

Anna Mengozzi, la secretaria de Mauro, casi siempre es la ultima en salir del
despacho. Se despide del vigilante, coge el ascensor y abandona el décimo piso. El
portero le da las buenas noches detras del mostrador repleto de monitores de video y
teléfonos. Ella sale a la calle y mira a su alrededor, la discreta llamada de un claxon la
ayuda a orientarse: el coche de Marco esta aparcado bastante cerca. Mientras cruza, €l
le abre la puerta.

—Hola, amor mio.

—Hola, carifo.

—¢Hace mucho que esperas?
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—Cinco minutos. ;Qué hacemos? ;Vamos primero a casa y luego cenamos por
ahi o viceversa?

—Viceversa.

Tiene mas hambre de Marco que de cualquier otra cosa, pero prefiere disfrutar
sosegadamente de la velada, consciente de que su apetito se satisfara mas tarde con
creces.

A los cuarenta y ocho afios, ya no lo esperaba.

Se cas6 apenas cumplidos los veinte, locamente enamorada de un individuo que
tardo pocos meses en revelarse como un granuja y que la dejo embarazada antes de
desaparecer para siempre. Con muchos sacrificios, Anna consiguié que su hijo
estudiara, y al final Giovanni ha llegado a abogado y ahora trabaja en un gran bufete
de Roma. Va a verla una vez al mes. Ya se habia resignado a la soledad, aunque sin
abandonarse, sin dejar nunca de arreglarse, cuidandose mucho, yendo con sus amigas
al cine, al teatro o a comer a algun restaurante discreto. Un poco por ella misma, sin
duda, y un poco porque se lo exige el trabajo: el ojo del jefe tiene su peso, y ademas
todos los dias pasa por delante de su mesa un desfile continuo de gente importante, de
la que sale a menudo por la tele.

Hasta que una noche, hace dos meses...

Al salir del despacho del dottor De Blasi, Beppo Manuelli le suelta:

—¢Cuanto hace que no salimos a cenar juntos tu y yo?

—DBastante.

—¢Y por qué no vamos esta noche?

Anna no tiene ningin compromiso y si puede evitar quedarse sola en casa...

—FEncantada.

—¢Te hace falta pasar por casa?

—Si, mejor.

—FEntonces estaré alli a las nueve para recogerte.

Beppo es un muermo, pero ¢como se le dice que no a un subdirector general que
encima es hijo del presidente? Dicen por ahi que es un salido, como lo era su padre;
pero con ella, las cuatro o cinco veces que han salido juntos, se ha comportado de
forma correcta y educada. De todos modos, si intentara algo ella sabria mantenerlo a
raya. El verdadero objetivo de esas invitaciones a cenar lo entendio ya el primer dia:
como Beppo en la empresa no hace nada porque es un inutil (fue su padre quien le
asigno un sueldo generoso, un buen despacho y un pedazo de puta como secretaria),
pretende sacarle informacion general para no quedarse en blanco si alguien le
pregunta algo. Le tiene una envidia mortal al dottor De Blasi ya que, segun él, el
cargo de director general tendria que haberle correspondido por derecho de sangre.
iMenuda idea! Lo habria mandado todo al garete en cuestion de dias.
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Beppo la lleva a un restaurante que esta de moda. Ella, que conoce sus gustos
caros, se ha arreglado a lo grande.

Como habia previsto, Beppo quiere saber de las tltimas actividades de De Blasi.
Anna, por descontado, le cuenta cuatro vaguedades, pero parece que con eso se da
por satisfecho.

Mientras hablan, ella se ha fijado en un apuesto individuo de unos cuarenta afios,
un galan con cara de hombre misterioso, elegante, que esta sentado solo a una mesa
cercana y que no le quita los ojos de encima hasta el punto de avergonzarla.

Por suerte, Beppo le da la espalda y no se percata de nada; si no, con lo imbécil
que es, habria sido capaz de montarle una escena.

A la mafana siguiente, cuando esta a punto de entrar en el vestibulo del edificio
donde tiene su sede la empresa, Anna vacila un instante, reduce el paso y vuelve un
poco la cabeza para mirar mejor al hombre plantado a dos pasos, inmovil a pesar de
la lluvia insistente.

Si, ha visto bien: es el hombre misterioso del restaurante. Lleva un traje de lino
claro que le habra costado un monton de dinero.

Pero ¢qué pretende?

Tendra como minimo cinco afios menos que ella y, con lo guapo que es, seguro
que no le faltan mujeres mucho mas jovenes y atractivas.

Al mediodia, Anna suele ir a comer con algunos compafieros a un pequefo
restaurante de los alrededores que tiene un acuerdo con la empresa.

El hombre misterioso esta al lado de la puerta de la calle, montando guardia, la
sigue hasta el restaurante, se sienta a una mesa a su lado y la mira con tanta
insistencia que, en un momento dado, Stefania, la secretaria de Marsili, le da un
codazo en el costado y le dice:

—Estas triunfando...

Luego, por la noche, de camino al aparcamiento, vuelve a verlo aparecer a su lado
como por arte de magia.

—Perdone si la molesto solo un segundo...

Y asi empieza todo.

Mauro y Marisa han ido a cenar a casa del diputado Pennacchi, que es subsecretario
de Desarrollo Econémico. Son seis, tres parejas. Esta también Viscardini, recadero,
secretario y hombre de confianza de Pennacchi, junto con su mujer, Angela, una rubia
sosa. Aurelia, la mujer del diputado, mas conocida como «la Tijera», es una mina de
habladurias. Sentado al lado de Pennacchi, Mauro lo oye hacer gala de un optimismo
algo inconsciente sobre el desarrollo de la crisis, aunque también es verdad que esas
son las pautas que ha dado el primer ministro y los miembros del gobierno estan
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obligados a seguirlas. De repente, se distrae. Ha oido que Aurelia Pennacchi
mencionaba un nombre: Licia Birolli. Presta atencion, pero Aurelia ha bajado la voz
y habla al oido de Marisa, que se rie. Luego afiade en voz alta:

—¢Os habéis enterado de la nueva locura de Europa? jPretenden que quitemos el
crucifijo de los edificios publicos!

Las sefioras, también en voz alta, expresan la indignacion general, pero
Pennacchi, para estupor de los comensales, dice:

—Yo estoy de acuerdo.

Todos enmudecen. ¢ Acaso se ha vuelto loco? ¢El, que siempre ha estado contra
las parejas de hecho, el testamento vital, los homosexuales, la mifepristona, el aborto
y la pildora? ;El, que siempre se ha alineado con las palabras de obispos y
cardenales?

—Pero j¢qué dices?! —exclama en nombre de todos Aurelia.

—Estoy de acuerdo para evitar una ofensa continuada a nuestro Sefior.

—Explicate —insiste ella.

—A ver, amigos mios —sigue el diputado—, ¢no os dais cuenta de todas las
vilezas que cometen los magistrados comunistas en las salas de los tribunales en
presencia del crucifijo? ;De los abyectos actos que tienen lugar en las aulas
académicas, como el consumo de drogas y el acoso o los escarceos sexuales, en
presencia del crucifijo? ;Y cuantas veces triunfa la corrupcién en un edificio publico
ante el crucifijo? ;Creéis que Jestus no sufre al ver toda esa sarta de ignominias?
;Creéis acaso que no llora? ;Que no vuelve a sentir cada vez que lo atraviesan los
clavos? jMejor ahorrarle tantos tormentos y torturas!

Se ha emocionado. Se pasa una mano por los ojos. Aurelia se levanta de repente,
corre a abrazarlo y, acto seguido, pregunta:

—¢Quién quiere un café?

Al acabar la cena, que se ha prolongado demasiado porque entre plato y plato ha
pasado media hora larga, Pennacchi se disculpa con las sefioras, necesita hablar un
momento con Mauro. Los tres hombres se retiran al despacho. Detras del escritorio
esta colgado un gran crucifijo. El diputado les ofrece un whisky y se enciende un
puro. Luego se dirige a Mauro:

—Por qué no me has dicho que estabas pasando dificultades?

iCono! jMarsili ha dado en la diana! Su capataz napolitano se ha ido de la lengua,
y como. jDebe de haber utilizado un megafono!

Mauro se hace el sorprendido.

—¢Como lo has sabido?

—Rumores que circulan por ahi.

—Venga, ;quién te lo ha dicho?

—Se dice el pecado, pero no el pecador.
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—En fin, querido diputado, era inevitable que la crisis afectara también a nuestro
sector, que, como bien sabes, depende sobre todo de los pedidos del extranjero. Sin
embargo, aun tenemos recursos suficientes para recuperarnos y apostar por el
saneamiento de Artenia: ¢sabes que estamos a punto de cerrar un acuerdo?

—Lo sé, pero no cambies de tema. ;Qué piensas hacer con tu mano de obra
excedente?

—Un recorte, no veo otra solucion.

—¢De qué estamos hablando?

—Creo que voy a tener que proponer la reduccion de como minimo ochocientos
trabajadores.

—¢Y también pretendes cerrar alguna planta?

—Es inevitable. Me temo que... al menos dos.

—c:Donde?

Hace tiempo que Mauro tiene preparada la respuesta que le conviene dar.

—En Gallarate y en Saronno.

Pennacchi nacié en Gallarate y su hermano, su gran apoyo, es el alcalde de
Saronno. Con el cierre de esas dos plantas perderia la hostia de votos. El honorable
subsecretario acusa el duro golpe. Apaga el puro lentamente y luego, mirando a
Viscardini, le dice:

—Perdona, ¢podrias salir un momento?

El aludido se levanta, sale y cierra la puerta. Pennacchi se inclina hacia Mauro vy,
en voz baja, como en confianza, le pregunta:

—:Me dices lo que quieres?

Y Mauro se lo dice.

Cuando salen de casa de Pennacchi son poco mas de las doce. Marisa ha buscado
alargar la velada sin que se notara, de forma que, al llegar a casa, resultara creible
objetar un cansancio mas que justificado ante los inevitables escarceos de Mauro.
Pero no ha tenido éxito: el honorable subsecretario ha dicho que tenia que madrugar,
que lo reclamaban en Roma, de modo que Marisa ha tenido que resignarse y ponerse
el abrigo. Esta segura de que Mauro la apremiara, y mas de lo habitual, porque lo ha
visto salir muy animado de la charla con Pennacchi. Ella no entiende nada de los
tejemanejes de su marido, aunque eso si, cuando los lleva a cabo lo intuye enseguida
y se da cuenta de que son arriesgados, muy peligrosos incluso. Si le salen bien
descarga con ella la tensién nerviosa a la que se ha visto sometido obligandola a
hacer el amor durante horas hasta que se desploma derrengado.

—Mientras tu vas al bafio me quedo a ver un poco la tele —dice Mauro—, no
tengo suerio.
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Poco después apaga el televisor y las luces de la sala de estar y se dirige hacia la
escalera. Las noticias de la crisis, el aumento del paro, los cierres de fabricas... todo
lo que ha visto en el informativo lo ha puesto de mal humor.

Mas tarde, ya en la cama y mientras hojea el libro de un economista inglés,
recuerda de pronto un detalle de la velada con los Pennacchi.

—¢Estas dormida? —le pregunta a Marisa, que le da la espalda, mientras le
acaricia ligeramente el trasero desnudo.

—Casi.

Espera que Mauro no malinterprete el escalofrio de asco que ha recorrido su
cuerpo automaticamente en cuanto ha sentido su mano en la piel.

—¢Qué te decia la Tijera? ¢ A quién criticaba?

—iAy, Dios mio! —exclama Marisa algo aliviada—. ;En qué momento? jNo ha
dejado de hablar!

—Date la vuelta.

Se ha equivocado, a Mauro no le gusta que le hablen sin mirarlo a la cara.

—Me ha parecido que te decia algo sobre la nieta de Birolli, la que vino ayer a
cenar con él.

—iAh, si! ;Sabias que trabaja con Ravazzi?

—iéCon Ravazzi?! No. ;Y qué hace?

—Es su asesora personal, por lo visto es una especie de genio.

—:Lo dices en serio?

No es la primera vez que conoce a una mujer que esté metida en economia o en
actividades industriales, pero nunca habian destacado por su belleza.

—:Por qué no iba a decirlo en serio?

—Pero ;cuantos afios tiene?

—Veinticinco. Termino la carrera con matricula a los veintidés y ya en el ultimo
afio habia recibido tres o cuatro ofertas de trabajo. Acabé eligiendo a Ravazzi.

—¢Y por qué precisamente a €l?

—FEn un primer momento, porque era el que le pagaba mas, pero luego, o al
menos eso asegura la Tijera, no se ha dedicado solo a asesorarlo, sino también a
echarle una mano cuando tiene alguna necesidad muy muy personal.

—FEntendido.

—La Tijera también ha dicho que ademas... todo ese amor por su abuelo...

iMuy bien, Licia!

—En fin, buenas noches —murmura Mauro.

iSalvada! Tras ese milagro inesperado, Marisa se vuelve de nuevo hacia el otro
lado.

Poco después, antes de apagar la luz, Mauro se detiene a mirarle la espalda, el
trasero, las piernas.

Es tan esplendorosa, armoniosa y luminosa que la emocién que le provoca no
tiene nada que ver con el deseo. Es una gran novedad, aunque espera que no dure
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mucho.

Antes de quedarse dormido piensa en Licia Birolli. Se ha colocado bien, de eso no
cabe duda.

Conoce a Luigi Ravazzi desde que ambos estudiaron en la Bocconi y ya entonces
le caia mal, aunque sin motivo concreto. En aquella época, Ravazzi era el heredero si
no de un imperio si de un reino econémico, pero luego debi6 de suceder algo en su
familia y, aunque no llegaron a desheredarlo, lo marginaron bastante. Su inteligente
lucha por la reconquista del trono, que dur6 mas de un decenio, fue un ejemplo de
tenacidad, prudencia, sagacidad y cinismo, y también de una falta absoluta de
escrupulos. Ahora sigue adelante como un tren a toda maquina: lo llaman «el Agujero
Negro» porque devora todo lo que se le pone por delante. Por suerte, hasta el
momento la carrera entre el grupo de Ravazzi y el suyo ha sido en paralelo y con una
distancia de seguridad entre ambos.

La antipatia es mutua. Cuando se ven, apenas se saludan. Ademas, Ravazzi nunca
lo ha invitado a esos simposios exclusivos que organiza y en los que participan
ministros, banqueros e industriales, y no solo italianos.

No logra conciliar el suefio y se queda abrazada a €él, que en cambio ronca
tenuemente y parece una locomotora: de repente se detiene, pero basta soltar el freno
para que vuelva a arrancar a toda velocidad. Ha empezado a notar un hormigueo muy
molesto en una pierna, aunque no se atreve a moverse por temor a despertarlo. Esta
noche, Marco por fin se ha decidido a contestar a la pregunta que ella le habia
planteado insistentemente desde la primera velada que pasaron juntos. Hasta ahora,
siempre que se lo habia preguntado él habia sido tajante:

—No te contesto porque no me gustan las mujeres curiosas.

Pero ;como podia no ser curiosa? Por otro lado, ;no era natural que una mujer
enamorada le hiciera esa pregunta a su pareja?

—Bueno, ;vas a contarme dénde trabajas o no?

Dinero tiene, y mucho; viste con elegancia, la lleva a restaurantes donde una cena
para dos vale su sueldo entero de un mes...

—Vale —Ile ha respondido él—. Juego a la bolsa y me va bastante bien.

Anna no se lo ha creido y asi se lo ha dicho.

—A ver qué te parece esto: soy el inspector municipal de los bafios publicos.

Ella se ha enfadado y le ha dado la espalda.

—Buenas noches.

Al cabo de unos instantes, las fuertes manos de él la han obligado a darse la
vuelta.

—:De verdad quieres saber a qué me dedico?
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—Si.

Entonces, de un brinco, Marco se ha puesto de pie encima de la cama y ha
empezado a interpretar, con los pufios en alto y moviendo la pelvis hacia delante y
hacia atras, esa cancion que empieza diciendo «I’m just a gigolo...».

Y Anna se ha dado cuenta de que le estaba cantando la verdad.

Cuando por fin se ha dejado caer a su lado, a ella solo le ha salido una pregunta:

—Y... ¢sigues haciéndolo?

Marco la ha abrazado con fuerza.

—Ya no puedo. Desde que te conoci, no me he visto capaz. Por ti estoy agotando
todos mis ahorros.

Y entonces ella, en silencio, se ha puesto a llorar de alegria.
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—He llegado a un acuerdo con Pennacchi.

—No he dudado jamas de que seria asi —dice Marsili.

—Cerramos la planta de Nola.

—Y dejamos activas las de Gallarate y Saronno.

—Si, claro.

—¢Y qué hay del recorte de personal?

—AQuinientos trabajadores de aqui y de alla.

—¢No habiamos dicho ochocientos?

—Si, pero Pennacchi quiere limitar los dafios. A cambio, nos ayudara con la
operacion Artenia. Me ha garantizado formalmente que el gobierno no montara
ningun lio.

—¢:Como quieres proceder?

—Convoca tu a quien tengas que convocar y oficializa la cosa. Y preparate para
el ataque de los sindicatos y la jauria de los periodistas, que daran cancha a las
asambleas, a las pancartas de protesta, a las manifestaciones, a los cuatro gilipollas
que se subiran a una grua...

—Estoy preparado, no te preocupes. ;Y ta?

—Yo intervendré cuando haya pasado la primera acometida. Y, sobre todo,
atencion: por ahora hay que mantener blindado el asunto de Artenia. Una sola
indiscrecion lo mandaria todo a pique.

Suena el intercomunicador.

—Dottore, el sefior Birolli.

—¢ Al teléfono?

—No, esta aqui. Lo he hecho pasar a la salita.

—:Ha venido solo?

—Si.

—Gracias —dice Mauro, y después afiade mirando a Marsili—: ¢Habia quedado
contigo?

—i¢Conmigo?!

—Pues conmigo tampoco. Ha venido por iniciativa propia. Oye, no me apetece
nada verlo, ve tu a preguntarle qué quiere, dile que estoy reunido y que no puedo
moverme. Y déjale claro que no es buena idea que se deje ver tan a menudo por aqui,
que tampoco le interesa.

Marsili sale del despacho.

Birolli ha ido solo, sin su nieta. Quiza estaba demasiado ocupada con las
consultas de Ravazzi.
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De repente, a Mauro lo asalta una idea incomoda. Hay algo que no encaja. Si
Licia tiene tanta confianza con Ravazzi, como asegura la Tijera, ;por qué no ha
acudido a él para ayudar a su abuelo? ;O quiza lo ha hecho y Ravazzi le ha dicho que
nones? Eso seria de lo mas extrafio porque es imposible que Ravazzi no se haya olido
el negocio, como le ha pasado a él. Entonces ;por qué el Agujero Negro no se ha
tragado Artenia? Tal vez porque Ravazzi no ha sido tan listo como él, que ha puesto
una par de clausulas adicionales...

Sea como sea, cada vez se hace mas necesario, por distintos motivos, encontrar la
forma de pasar un buen rato con la deliciosa Licia.

Marsili da sefales de vida al cabo de una hora.

—¢Qué queria?

—Ha venido a ver si arafiaba algo mas.

—Me lo esperaba. ;Y como has reaccionado?

—iVenga, qué cosas preguntas!

—¢Ha convocado al consejo de administracion?

—Todavia no, para mi que esta haciendo tiempo.

—:Sabes qué te digo? Ese es capaz de acabar con nuestra paciencia, cuando lo
que nos hace falta es cerrar esto cuanto antes. Si se alargan los plazos, aumenta el
riesgo de que se filtre algo.

—¢Y entonces qué hacemos?

—Mafiana lo llamas por teléfono y le dices que tiene siete dias, o lo toma o lo
deja.

—¢Y si lo deja?

—:Lo dices en serio? Ese ya no tiene a quién ponerle el culo en pompa.

Se sientan a la mesa para almorzar. Marisa esta blanca como el papel. Ha tomado una
decision, aunque Guido le ha suplicado hasta el iltimo momento que no lo hiciera.

Ha llegado incluso a amenazarla:

—Si se lo dices, no quiero volver a verte ni en pintura.

Sin embargo, esta convencida de que la acogera con los brazos abiertos.

¢Como es posible que no se dé cuenta de que no hay otra solucion, de que ella no
puede seguir asi?

—¢Te encuentras bien?

—No —contesta Marisa.

—¢Qué te pasa?

—Voy a contartelo. Mauro, estoy...

Sabe que Marisa le esta diciendo algo porque ve que se le mueven los labios. Y
debe de tratarse de algo sumamente serio porque, mientras habla, las lagrimas
resbalan por sus mejillas.

Pero Mauro no esta en condiciones de escuchar a nadie.
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Marisa sigue hablando y llorando, pero a €l no le llega ningin sonido. Es peor que
cuando se esta escuchando a alguien por television y de repente se corta la voz;
mucho peor, porque en este caso el silencio es total, absoluto; ha desaparecido
incluso el fondo musical de la ciudad que vive y se mueve. No se cuela nada del
exterior, es como si de pronto estuviera dentro de una burbuja de aire insonorizada
que lo envuelve por completo. Mas que asustarlo, el fenomeno lo asombra. Le
gustaria contarle a Marisa lo que le esta pasando, pero no puede: tiene la boca llena
de espaguetis y no consigue ni masticar ni tragar. Se le han paralizado los musculos,
no obedecen a los impulsos enviados por su cerebro.

Luego, de repente, se desbloquea. El contacto con el mundo se restablece.
Durante una fraccion de segundo todos los ruidos externos, por lo comin apenas
perceptibles, experimentan una subida de volumen tan fuerte que le retumban dentro
de la cabeza y lo aturden. Cierra los ojos. Y cuando vuelve a abrirlos ve que Marisa
ha apartado el plato para poner los codos sobre la mesa y apoyar la frente en las
manos. Sus hombros suben y bajan mientras solloza en silencio.

Pero... ¢qué ha dicho? ;Y por qué llora?

—Marisa... Marisa, por favor, mirame.

Ella levanta la cabeza, lo mira con ojos de suplica y miedo. Le tiemblan los
labios.

—¢Te importaria repetirlo?

Mauro advierte que su mujer se sorprende tanto que pone los ojos como platos.

—:Lo dices en serio?

—Si.

—i¢No me has oido?!

Ella practicamente ha gritado la pregunta.

—No, me he distraido y...

El chillido de Marisa lo hace pegar un brinco. Luego su mujer se levanta de golpe
y, sin dejar de berrear, sube corriendo la escalera.

Mauro se ha quedado petrificado. Aparece Stella, la asistenta, preocupada.

—¢Qué ha pasado?

—Vuélvase a la cocina.

Consigue ponerse en pie al cabo de unos minutos. Sube. Su mujer se ha encerrado
en el bafo.

—Marisa, abre.

Le responde un grito histérico y luego:

—iVete, déjame!

—iMarisa, abre!

—iO te vas o me tiro por la ventana!

Comprende que es mejor no insistir. Tarde o temprano se tranquilizara. Ni
siquiera siente curiosidad por lo que le ha dicho y no ha oido. Es cierto que nunca la
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habia visto asi, pero ¢de qué podria tratarse? De una de esas bobadas que a las
mujeres no les cuesta nada convertir en tragedia.

Le parece que a Guidotti es mejor llamarlo desde casa. Es preferible que nadie se
entere de que necesita un control médico. Ni siquiera Anna, que es de la maxima
confianza. En su ambiente, basta el mas minimo indicio de enfermedad para que los
cuervos se pongan en movimiento y al cabo de un mes te den por acabado.

Le contesta la mujer de Guidotti, le dice que Alessandro esta de viaje. Se ha ido a
Nueva York para un simposio, volvera dentro de una semana.

—Pero, si se trata de algo urgente, puede dirigirse al doctor Lachiesa de parte de
mi marido. ;Quiere su teléfono?

Se lo piensa solo un instante.

—No, sefiora, muchas gracias, espero a que vuelva su marido.

iNi que estuviera moribundo!

—Dottore, esta al teléfono la dottoressa Licia Birolli.

Precisamente estaba pensando en llamarla con cualquier excusa.

—Pasemela.

—¢:Como esta? —pregunta la joven.

—Bien, ¢y tu?

—Lo llamo en nombre de...

—Perdona, Licia, pero jyo te tuteo!

—:Y...?

—:Por qué no me correspondes?

—Por el debido respeto a la edad —replica ella y se rie, aunque luego afiade—:
No, no tengo nada en contra de tutearte.

—Eso esta mejor.

—Mira, te llamo en nombre de Luigi.

Como movido por un resorte, decide fingir que no sabe nada de ella. ; Por qué? Ni
idea, se lo ha sugerido el instinto.

—Perdona, pero ¢a qué Luigi te refieres?

—Ravazzi.

—¢Y eso? ;Lo conoces?

—Trabajo para él.

Lo llama Luigi. Al final, va a resultar que la Tijera tenia razon.

—:Y de qué?

—Soy su asesora personal.

—idEn serio?! ;Puedes creerte que...? No, vamos a dejarlo.

—No, no vamos a dejarlo. ¢Qué ibas a decirme?
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—Bueno, es que la otra noche apenas abriste la boca. Me pareciste una estudiante
timida, crei que como mucho estabas en segundo de alguna carrera universitaria.

—Pues te equivocaste de medio a medio, querido amigo. Acabé los estudios con
matricula, tengo veinticinco afios cumplidos y no soy timida en absoluto.

—Es bueno saberlo. A ver, hagamos una prueba: si te invitara a cenar, ;qué
contestarias?

—Contestaria: ¢cuando?

—Bueno, dilo ti. Me imagino que Ravazzi te mantendra muy ocupada.

—Puedo estar libre cuando quiera. ;Te parece bien el lunes?

—Muy bien, ¢donde?

—Mira, no creo que sea buena idea ir a un restaurante. Si alguien nos viera
juntos, podria pensar mal.

—¢Y qué podria pensar, que hay algo entre nosotros?

—iQué va! Pero si que hago de intermediaria entre Ravazzi y ti en algun asunto
turbio.

—Entonces ;qué propones?

—Que te vengas a cenar a casa. No te preocupes, también soy buena cocinera.

Mentalmente, Mauro se frota las manos. jMejor, imposible!

—Dame la direccion.

Licia se la da.

—Te va bien a las ocho y media?

—Me va estupendamente.

—Adios.

—Adios.

Mientras esta pensando que ha tenido una suerte espectacular, suena otra vez el
teléfono.

—Perdone, dottore, vuelve a ser la senorita Birolli.

—Fascinada por tu encantadora voz, se me ha olvidado por qué llamaba.

—AM, si, es verdad, a mi también se me ha ido el santo al cielo, y por el mismo
motivo.

—Ya sabes que Luigi todos los afios organiza un simposio que...

—¢Y quién no lo sabe?

—NMe gustaria saber si aceptarias la invitacion a participar en el de este afo.

¢Qué esta pasando? ¢Un terremoto? ;El Juicio Final?

—¢:Por qué no?

—Este afio vamos a hacerlo en Isquia, del viernes al domingo por la tarde.

—Si, pero ¢en qué fechas?

—A partir del viernes de la semana que viene.

—Perdona, pero ¢no te parece un poquito tarde para pedirmelo?

—Hasta ayer no sabiamos con seguridad si ibamos a celebrarlo. Con esta crisis,
muchos de los que habiamos invitado al final han tenido que cancelar.
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Estaba claro: él serviria para tapar un hueco.

—A Luigi le encantaria que dieras tu una ponencia. Me haria falta recibir antes de
mafiana el titulo y un breve resumen. Es para el programa, ;sabes?

—Muy bien. Lo pienso esta noche y mafiana te digo algo.

—Te llamo yo a las diez.

—:Mafana a qué hora, dottore? —le dice impasible el chofer, de uniforme, mientras
le abre la puerta del coche.

Es una pregunta retdrica, sabe perfectamente que, por mucho que sea sabado, el
sefior director general tiene que llegar al despacho a las nueve en punto, asi que le
contesta:

—A la de siempre.

Nada mas entrar en casa, Mauro tiene la impresion de que esta desierta.

Es verdad que el servicio libra el viernes por la tarde, pero ese silencio no es
natural.

—¢:Marisa?

No hay respuesta.

Vuelve a llamarla levantando un poco mas la voz. Nada. jNo puede haber estado
toda la tarde en el bafio llorando! A estas horas ya deberia habérsele pasado. ;O no se
le ha pasado y esta enfurrufiada en algun rincén, poniendo morros? Sube al primer
piso, entra en el dormitorio. Se sorprende ante un desorden digno de la incursion de
un ladrén que empeora aun mas en el vestidor. Abre las puertas del gran armario
empotrado blanco en el que Marisa guarda sus cosas: esta vacio en una cuarta parte.
Mira en los estantes de las maletas: faltan dos de las grandes. Esta claro que se ha ido
de casa. Y sin dejarle siquiera una nota a modo de explicacion.

Entra en el estudio, se sienta y marca, sin grandes esperanzas, el numero del
movil de Marisa.

«El nimero al que ha llamado no se encuentra disponible en este momento...».

Espera que la falta de disponibilidad de su mujer sea realmente momentanea
porque de otro modo seria una putada monumental que le robaria demasiado tiempo.
El problema es que, de todos modos, aunque Marisa hubiera contestado él no habria
podido hacer otra cosa que invitarla a volver manteniéndose en un terreno muy vago,
dado que desconoce los motivos de su alejamiento. Cuando se los ha dicho durante el
almuerzo, hecha un mar de lagrimas, no los ha oido. Asi pues, esta claro que el
detonante de la huida de Marisa ha sido un equivoco; se ha creido sin mas la
justificacion que le ha ofrecido él, es decir, que se habia distraido.

Y se habra ofendido porque lo que acababa de decirle era de una importancia
extrema, vital incluso, al menos para ella.

¢ Y ahora qué puede hacer? ;Llamar a sus amigas? Lo tunico que haran, en caso de
que las haya puesto al corriente de la fuga, es repetir que no saben nada de nada.

www.lectulandia.com - Pagina 31



Por otro lado, Marisa descontrolada es un auténtico riesgo, una bomba de
relojeria. Solo la noticia de que se ha marchado de casa ya podria dafiarlo. A saber
cuantos chismes malignos podrian aparecer, cuantas suposiciones en su contra,
cuantas insinuaciones... No, es imprescindible dar con ella cuanto antes. ; Por donde
empezar? Se le ocurre una idea... Pero antes tiene que comprobar algo.

Se levanta, baja, sale al jardin, recorre el sendero, llega al garaje. La puerta
basculante se ha quedado levantada, el Mitsubishi de Marisa ha desaparecido.

Vuelve al despacho, llama a Bastianelli.

—¢:Podria venir a verme?

—¢ A su casa?

—Si.

—¢Ahora?

—Si.

—Voy de inmediato.

Este contratiempo no le hacia ninguna falta.

—iPor fin te encuentro! ;Por qué has tenido el movil apagado toda la tarde?
—Perdona, pero estaba en una reunion larguisima. Tienes la voz rara, ;qué pasa?
—Se lo he dicho.

—iéQué?!

—Hoy a la hora de comer, a Mauro. jLe he contado lo nuestro!

Guido se queda helado. ;Sera posible que la muy imbécil le haya hecho esa
putada?

—Pero j¢por qué?! ;Qué necesidad habia?

—iNo te imaginas como me senti anoche solo de pensar en que podia tocarme!
iEstuve a punto de ponerme a chillar, de salir corriendo a la calle!

—Pero ;te toco?

—No.

—Entonces j;me explicas por qué cofio has tenido que decirselo?! Marisa, te
habia rogado, suplicado que no...

—iDéjame hablar, te lo pido por favor! Al final, después de que se lo contara
todo, ¢a que no sabes qué me ha pedido?

—i¢sComo voy a saberlo?!

—NMe ha pedido que le repitiera lo que acababa de decirle... jporque se habia
distraido y no habia oido nada! ;Te das cuenta de con qué canalla estoy viviendo?
i Yo desesperada, hecha un mar de lagrimas, pasandolo fatal, y él pensando en sus
cosas! jDios mio, qué ofendida me he sentido! jHumillada y ofendida! jEstaba como
un perro que gime y al que su amo no le hace ni caso! {Me he sentido invisible, como
si no existiera! {Me miraba y ni siquiera me veia!

Y empieza a llorar a la desesperada.
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Guido esta aterrado, empapado en sudor. No coincide para nada con Marisa.
Seguro que Mauro lo ha oido todo; no se habra perdido ni una silaba y, con lo listo y
lo taimado que es, habra elegido la tactica de fingir una distraccibn momentanea. Se
impone saber qué ha sucedido exactamente, a pesar de las ganas que tiene de colgarle
el teléfono sin mas.

—Marisa, esctichame, es importante.

—Dime —contesta ella, sorbiendo por la nariz.

—¢Se lo has repetido?

—¢Como iba a repetirselo? jEstaba loca de rabia, he ido a encerrarme en el bafio!

—A ver, trata de acordarte, ;has mencionado mi nombre?

—No.

—c:Seguro?

—Seguro.

—¢Y qué le has dicho?

—Que estaba enamorada de otro hombre y que no me vela capaz de seguir
viviendo con é€l.

—:Y luego?

—Y luego, en cuanto se ha ido al trabajo, he cogido cuatro cosas y me he
marchado.

iSe ha ido de casa! Es imbécil, desde luego. Esta loca y es imbécil.

—iAy, santo cielo! ;Conseguiras dar una a derechas en toda tu vida? Dime donde
estas ahora.

—En una pension.

—¢Le has dejado alguna nota?

—No. —Hay que tomar medidas, y de inmediato. Quiza, teniéndolo todo en
cuenta, la situacién sea menos comprometida de lo que podia pensarse. L.o primero
que hay que hacer es convencer a Marisa de que vuelva a casa—. Quiero verte —dice
ella quejumbrosa.

¢Por qué no? Asi podra decirle las cosas con calma.

—¢Has ido en coche?

—Si.

—Déjalo ahi, coge un taxi y ven a mi casa ahora mismo.

Por descontado, Mauro se pondra en marcha para dar con Marisa. Y lo
conseguira, eso esta claro. Pero necesitara su tiempo, de modo que pasar la noche con
ella no supondra ningun peligro.
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Bastianelli es un excomisario de policia, muy astuto y sin escripulos, que ahora esta
a cargo de la seguridad de la empresa. Mauro ya ha utilizado sus servicios, y
Bastianelli es incondicional suyo porque fue él quien le consigui6 el trabajo.

—Le pido discrecion, Bastianelli.

—Ya sabe que puede fiarse de mi ciegamente, dottore. Digame.

—Esta tarde mi mujer se ha ido de casa, quiero que la localice lo antes posible.

Bastianelli sin duda esperaba que Mauro le pidiera algo relacionado con la
empresa, pero ni siquiera ha pestafieado. Se ha limitado a sacar un bloc de notas y un
boligrafo como los detectives de las peliculas.

—Permita que le haga unas preguntas.

—Adelante.

—:Han discutido?

—No.

¢Acaso podria decirse que lo sucedido durante el almuerzo habia sido una
discusion?

—Mas bien hablaria de una crisis histérica, pero no sé qué la ha motivado.

—:No sabe por qué se ha marchado la sefiora?

—No tengo la mas minima idea.

—Perdone, pero ;cree que quiza podria...?

Se detiene, cohibido.

—Tener a otro, quiere decir? Ya sabe, nunca se puede poner la mano en el fuego,
pero no, No Creo.

—:Puede haberse ido a casa de sus padres?

—No, no se lleva bien con ellos.

—¢Puede haber pedido a alguna amiga que la acoja?

—No sé por qué, pero yo lo descartaria.

—¢Ha cogido mucha ropa?

—S]i, dos maletas grandes.

—Tiene coche propio?

—Se lo ha llevado.

Bastianelli esboza por fin una sonrisa.

—Eso es una buena noticia. ;Puede darme el modelo y la matricula?

Escribe lo que le dice Mauro, cierra el bloc de notas, se levanta.

—¢Podria darme también una foto reciente de la sefiora?

Va a buscarla y elige un primer plano de entre los que le sac6 un fotégrafo gay
que esta muy de moda.
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Cuando se marcha Bastianelli, Mauro decide ir a un restaurante. No porque tenga
apetito, sino porque no le apetece quedarse solo en casa.

Al acabar la cena, llega a una conclusion precisa, aunque reconocerla resulte muy
amargo: Marisa se ha ido porque ha conocido a otro hombre. No hay otra explicacion
posible. Y es intitil seguir fingiendo consigo mismo, negar la realidad.

Una Marisa necesitada de consuelo y de arrumacos ofrece un rendimiento superior a
cualquier expectativa. Se vuelve tan agradecida que espontaneamente te lo ofrece
todo. No le ha hecho falta citar a los poetas griegos en la traduccion de Quasimodo,
que son su caballo de batalla.

Marisa le ha estado suplicando durante un buen rato que le permitiera instalarse
en su casa, pero Guido le ha explicado que eso no es posible, que a menudo se
presenta algun que otro amigo suyo sin avisar, que ahora que ella esta libre tendran la
posibilidad de verse con mas frecuencia... Al final, ha acabado convenciéndola.

Sin embargo, no se ha dejado persuadir para hacer al menos una breve llamada
dilatoria a su marido.

—Tienes que ser lista. Lo llamas, le dices que has tenido un momento de crisis,
que por suerte estas empezando a superarlo, que se quede tranquilo unos dias, que
unicamente te hace falta una breve pausa de reflexién...

—¢Y eso para qué?

—Para ganar tiempo, Marisa. Para que la cosa no se desmadre de inmediato.
Piensa que Mauro, cuando se pone, puede resultar peligrosisimo. Se trata de
tranquilizarlo diciéndole que es todo cosa tuya, que no hay ningin otro hombre.

—Me lo pensaré.

—iHazlo ahora, venga!

—Pero jsi son las tantas!

—Mejor. Sera mas convincente.

—No, ahora no tengo ganas.

El vestidor de Marisa ha quedado sumido en un caos total. Los vestidos, los bolsos,
los zapatos, la ropa interior, los abrigos y los impermeables, es decir, todo lo que no
se ha llevado esta amontonado en el suelo.

Mauro, sudado y en calzoncillos, prosigue su obstinado registro explorando los
pliegues, las costuras, los dobladillos. En la vida de una mujer, la presencia de un
hombre siempre deja huella.

El sabado por la mafiana lo habitual es que los dos subdirectores no vayan al
despacho salvo en casos extraordinarios.
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Por eso, Anna se sorprende cuando Mauro le pregunta:

—¢Esta Marsili? —Aun asi, él mismo se corrige al instante sin esperar respuesta
—: Ah, claro, hoy es sabado. Llamelo y pasemelo, por favor.

Al cabo de cinco minutos, la secretaria lo informa de que Marsili no contesta al
teléfono de su casa. Y ademas tiene el movil apagado.

—Me parece que tiene una especie de refugio, una cabafia en algtn lado.

—Si, en Fie, dottore, pero alli no hay teléfono.

—¢:Y doénde demonios esta Fie?

—Por debajo de Siusi, dottore.

—Siga llamando a Marsili cada hora, por favor.

A las diez, Anna le anuncia que tiene una llamada de Licia Birolli. Mauro se da un
manotazo en la frente, no ha pensado en absoluto en el tema de la ponencia. ;Y ahora
qué le cuenta?

—Mire, Anna, pidale excusas y digale que estoy ocupado. Si me hace el favor de
volver a llamarme dentro de un cuarto de hora...

Se concentra. Al cabo de un rato, recuerda que el ministro de Desarrollo
Economico, con un pasado de director de organismo estatal muy comentado por su
permeabilidad a los sobornos, ahora se inclina por una concepcion moralista de su
mandato; su ultimo discurso en Confindustria, la Confederacion General de la
Industria Italiana, parecia mas un sermén evangélico que un informe sobre el
desplome de la industria por culpa de la crisis. Asi pues, seguirlo por ese camino no
seria mala idea. Podria preparar un esquema que Marsili, que sabe escribir bien,
desarrollaria con argumentos de peso.

—Dottore, la sefiorita Birolli.

—Pasemela.

—¢Puedo subir?

Mauro se queda pasmado.

—Pero ;donde estas?

—Muy cerca. Si quieres, estoy alli dentro de diez minutos.

—Te espero.

Guido se despierta, son las once y Marisa duerme a su lado. Se levanta, va al bafio, se
ducha, se viste, entra en la cocina y hace café, se bebe una taza y le lleva otra a
Marisa.

—Despierta. —Marisa abre un ojo, aturdida—. Témate el café, date una ducha y
vistete. Te espero en el estudio, quiero hablar contigo.

El teléfono, de momento, lo deja apagado.
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—Tienes mala cara —dice Licia.

—No he dormido.

—¢Pensabas en demasiadas cosas?

—En una sola.

—Y una sola cosa basta para...

—Hay que tener en cuenta de qué se trata.

—Puedo saberlo?

—Si. De ti.

Licia echa la cabeza hacia atras y rie. A Mauro le entran ganas de morderle el
cuello, como Dracula.

—Vamos a hablar de cosas serias. ¢ Has hecho los deberes? —pregunta.

—Si.

—Entonces no es cierto que solo te hayas dedicado a pensar en mi.

—Los deberes los he hecho al amanecer, tras una noche en vela.

La joven saca la PDA.

—Titulo?

—La responsabilidad ética y social en la empresa.

Ella levanta los ojos y lo mira.

—:Es un chiste?

—En absoluto —contesta Mauro en tono gélido.

—Dos frases sobre el contenido.

—Lo que ha provocado la crisis ha sido la falta de ética. Por consiguiente, se hace
necesario un nuevo planteamiento que la ponga, si no por encima, al menos si al
mismo nivel que los beneficios. Y eso en todos los campos, de la economia a la
industria. ¢ Te basta?

—~Creo que si.

Licia vuelve a guardarse la PDA en el bolsillo.

—La presencia de Guglielmotti no estaba prevista —dice en referencia al titular
de la cartera de Desarrollo Economico—, pero le diré a Luigi que lo invite. Sin duda,
al sefior ministro tus palabras le resultaran gratas.

Se pone en pie.

—¢'Te vas ya?

—No tengo mas remedio.

—Podriamos almorzar juntos.

—~QGracias, estoy ocupada. Pero cenamos pasado maiiana, ;no?

—Desde luego —responde Mauro levantandose también—. Te acompafio.

—No, no te molestes.

Le lanza un beso y se va.
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—Son tres horas de coche, podemos comer por el camino.

—Pero ;alli hay calefaccion?

—S], si. Hay agua caliente y el congelador esta siempre lleno. Alli tengo de todo.
Sera una especie de luna de miel. ;Qué te parece?

Al oir las palabras «luna de miel», a Marisa se le pasa el enfado de inmediato;
incluso sonrie, feliz.

—De acuerdo.

—Ahora te llamo un taxi. Vas a la pension, coges lo que necesites, sin olvidar un
jersey grueso, y te vuelves aqui. Luego nos vamos enseguida.

—¢Y hasta cuando nos quedamos?

—Podemos volver el martes por la noche.

El lunes por la mafiana llamara al despacho para decir que tiene unas décimas de
fiebre. Lo mas importante es quitar a Marisa de la circulacion durante unos dias. Esta
convencido de que en Fie lograra convencerla de que vuelva con Mauro.

En el coche, Guido enciende el mévil. Tiene cinco llamadas. Son todas de Anna, la
secretaria de Mauro.

Por un instante, esta tentado de llamar para saber qué sucede. Debe de tratarse de
asuntos de trabajo, Mauro no relacionaria nunca su ausencia con la de Marisa.

Luego decide que no es conveniente. Si Mauro le dice que le urge hablar con €l
en persona se vera obligado a volver y a mandar a la mierda la escapada a Fie. Apaga
el movil. Marisa duerme con la nuca apoyada en el respaldo y la boca entreabierta.
Guido aprovecha para bajar la calefaccion del coche: se esta asfixiando.

Anna entra en su casa y mete en la caja fuerte el maletin que se lleva cada vez que se
cierra el despacho para devolverlo a la mafiana siguiente. Dentro esta la agenda de las
citas de su jefe, un disco duro con archivos encriptados y una carpeta con
correspondencia reservada.

Se le ocurrio6 al dottor De Blasi después de que entraran ladrones en la empresa y
forzaran la caja fuerte. En esa ocasion solo buscaban dinero, y tuvieron que
contentarse con poco, pero el dottore se pregunto: ¢y si en lugar de ladrones comunes
se hubiera tratado de una incursion de espias industriales?

Y asi, por precaucion, dispuso que su secretaria se llevara a casa por las noches
los papeles mas importantes.

De la cocina llega un olor delicioso. Y alli esta su Marco, trajinando delante de
los fogones con un delantal que le sienta de maravilla.
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En cuanto la ve, corre a su encuentro, abre los brazos, la agarra, la levanta, la deja
en el suelo, la besa.

—¢Qué te ha parecido? —le pregunta a continuacion.

—¢Tu beso? Sabroso.

—iPues no es nada comparado con lo que te he preparado! jVen!

Levanta una tapa.

—iHuele!

—Pero ¢;donde has aprendido? —pregunta Anna admirada.

—¢No te lo habia dicho nunca? De joven fui pinche de cocina durante unos afios.
Siéntate. Yo te sirvo.

Cuando han llegado a la cabafia, ya habia oscurecido. En el area de servicio, Marisa
se ha negado a picar algo rapido. Se ha empefiado en comer un primero y un segundo
que han resultado pésimos. Y enseguida, nada mas llegar, ha empezado el jaleo. En
cuanto ha puesto un pie dentro, se ha estremecido y ha salido corriendo entre gemidos
y abrazandose a si misma.

—Pero ;adonde vas?

—iHace demasiado frio!

Se sube al coche, enciende el motor y pone la calefacciéon. Guido la sigue y le
hace un gesto para que baje la ventanilla. Marisa obedece a regafiadientes.

—:Me cuentas qué intenciones tienes? ;Piensas dormir en el coche?

—Ahi dentro hace frio.

—iEs que acabo de encender la calefaccion, Marisa!

—Cuando haya una temperatura aceptable en la cabafia, vienes y me avisas.

Para eso van a hacer falta al menos tres cuartos de hora. Guido aprovecha para
encender también la chimenea. Luego comprueba la nevera: esta llena, pueden resistir
un asedio de una semana. Saca dos filetes del congelador y los pone a descongelar.
Enciende el televisor. Coge una botella de whisky, sirve medio vaso y se lo lleva a
Marisa.

—Ayudate con esto.

—Ya sabes que me emborracho con poco que beba...

—iPues emborrachate! ; A quién tienes que rendir cuentas?

Vuelve a entrar. Se dedica a limpiar y a ordenar. Hacla tiempo que no iba a la
cabafia, desde que rompi6 con una poeta mexicana que...

De pronto, oye la voz de Marisa, que esta chillando.

—iSocorro! jSocorro!

Sale a la carrera, asustado. La oye gritar por la ventanilla, bajada hasta la mitad:

—iSocorro! jHay un lobo!

Mira a su alrededor. Si, claro, un lobo! Es un pobre perro vagabundo que ha
advertido una presencia humana y se ha acercado, pero que ya se marcha a toda prisa,
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asustado por los chillidos de Marisa.

—Entra, mujer.

—¢ Y si me ataca?

—Venga, no digas tonterias.

Marisa se sienta enfurrufiada delante de la chimenea y alli se queda, con el abrigo
puesto y sin intencién de quitarselo.

—¢Quieres un poco mas de whisky?

Si se emborracha, a lo mejor se vuelve mas manejable.

—¢Por qué no?

Cuando ya ha puesto la mesa y los filetes estan bien hechos, la llama sin obtener
respuesta. Se acerca a la chimenea. Se ha dormido. Esta se dedica inicamente a follar
y a dormir. La despierta sacudiéndole un hombro.

—iA cenar!

—iQuiero dormir, llévame a la camal!

—Antes come algo.

Marisa se deja convencer. El, muy a su pesar, practicamente se ve obligado a
darle la comida y a sostenerla porque da la impresion de poder caerse de la silla en
cualquier momento. Después se la echa al hombro y la lleva por fin a la cama. La
desnuda y la mete debajo del edredon, harto ya de esas breves horas de convivencia.
Cuanto antes consiga devolvérsela a su marido, mejor.

Luego va a sentarse delante del televisor. Coge una pelicula de gansteres y decide
verla, le gustan esas historias con tantos tiroteos.

Justo cuando se acerca el final, Marisa lo llama con voz quejosa y pastosa por el
suefio y el whisky.

—Guido, ¢donde estas?

Mauro se ha pasado la primera mitad de la noche esbozando la ponencia. Cuando se
nota cansado, se toma un fuerte somnifero y se acuesta. Lo despierta una tenue
llamada a la puerta.

—Adelante.

Es Stella, la asistenta. Lleva el inalambrico en la mano.

—Tiene una llamada del sefior Bastianelli. Dice que es urgente.

—Pero ¢qué hora es?

—Las doce.

—Démelo y traigame un café.

—:Diga? ;Bastianelli?

—Dottore, disculpe si lo molesto, pero me ha parecido oportuno... Tengo
novedades.

Bastianelli es una joya, desde luego.

—Digame.
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—Mire, la sefiora se ha instalado en la pension Roseto, que esta en la via
Sardegna, 21.

—iMuy bien! Pero ;como se ha enterado en tan poco tiempo?

—Aun tengo buenos amigos, dottore.

—Vaya ahora mismo.

—No, dottore, es que la sefiora en este momento no esta en la pension.

—Pero si acaba de...

—Se aloja alli, su coche no se ha movido, pero la propietaria me ha contado que
llego el viernes por la tarde, luego llamo6 a un taxi y pasé la noche fuera. Volvié ayer
a ultima hora de la mafiana, cogio algunas cosas del equipaje, que aun no ha
deshecho, y volvio a irse.

—¢Ha vuelto a pasar la noche fuera?

—Si, dottore.

O sea que es cierto que esta con otro hombre, la muy zorra.

—¢Y adn no ha vuelto?

—No, aun no, dottore.

No sabe qué hacer, mas que fiarse de la experiencia de Bastianelli.

—Usted qué propone?

—Poner a alguien de guardia delante de la pension, de modo que pueda
informarlo en cuanto...

¢Implicar a mas trabajadores de la empresa? No, ni hablar: la noticia se difundiria
sin duda.

—No quiero que sea ningun empleado nuestro.

—Estoy de acuerdo con usted.

—:Y entonces?

—Tengo un sobrino de absoluta confianza que estaria disponible y que...

—Muy bien.

Se tratara o no de una luna de miel, la noche anterior Marisa decidié probar muchas
variedades distintas de miel... en tostadas de Hikmet, Garcia Lorca y Prévert. Guido
se levanta cuando acaban de dar las doce, pero ella sigue en coma profundo. Hace
una mafiana espléndida, decide no despertarla y enseguida esta listo para salir.

Coge un librito de versos que aun no ha leido y que se ha llevado para la ocasidn.
Luego lo deja, no quiere distraerse del objetivo que se ha propuesto: solucionar de la
mejor forma posible el problema de Marisa sin acabar hundido en la mierda.

Cuando regresa del largo paseo ya son las dos y tiene un hambre de lobo.
Esperaba encontrarse a Marisa todavia en la cama, pero la oye revolver cosas en el
bafio.

—Hola, ya estoy aqui.

—Ahora mismo voy.
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Eso, tratandose de ella, equivale a una media hora larga. De hecho, a Guido le da
tiempo de poner la mesa, poner a hervir el agua para los espaguetis, calentar la salsa y
descongelar el pan y un pollo ya preparado.

—iYa estoy aqui!
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Aparece resplandeciente, sonriente, vital y armoniosa, envuelta en el albornoz blanco
de Guido. En su rostro no hay ni rastro de cansancio o preocupacion. Es como un
gorrion al que le basta sacudir las alas para volver a estar completamente seco
después de un violento chaparron.

«Es una inconsciente de campeonato», piensa Guido.

La observa mientras come, mastica con calma y traga poco a poco; luego se lame
los labios casi con voluptuosidad, entornando los ojos. Con la comida es tan avida
como con el sexo. Y él sigue deseandola, pese a que en este momento le provoca una
ligerisima repulsion, asi que decide posponer hasta después de la comida la puesta en
marcha del plan que ha trazado durante el paseo.

Un plan que consiste, basicamente, en hacerla beber en abundancia hasta privarla
de toda voluntad de resistencia, y entonces obligarla a llamar a Mauro y a asegurarle
que dentro de unos dias volvera a casa.

Por supuesto, €l estara a su lado durante toda la conversacion y la interrumpira de
inmediato si le da por decir algo inconveniente.

—:Ya esta? —pregunta ella mientras aparta el plato vacio—. Aun tengo un poco
de hambre.

—Enseguida llega el segundo, no sufras.

En cuanto termina, Marisa se levanta, se quita el albornoz dejandolo caer al suelo
y corre a meterse debajo del edredodn.

—Vamos, ven aqui. No pierdas el tiempo, ya fregaras los platos luego.

Porque se sobreentiende que Guido se encargara de todo, ella no puede
estropearse esas manitas tan hermosas.

A las cuatro de la tarde, Mauro, que practicamente no ha tocado el almuerzo que le ha
preparado la asistenta, ha terminado el borrador de la ponencia. Tal vez ahora Marsili
ya conteste al teléfono. Le interesa llamarlo porque podria ser, entre sus conocidos, la
unica persona capaz de resolver un enigma.

Un enigma que consiste en tres lineas escritas con letra de imprenta en una tira de
papel bien enrollada que ha encontrado escondida en el fondo de un bolso de Marisa.
Son, indudablemente, tres versos.

En fin, ¢qué le cuesta probar?

Marca el nimero fijo de Marsili. No lo coge nadie. Entonces lo llama al mévil,
que ahora ya esta encendido.

Guido se estd fumando un cigarrillo y Marisa, a su lado en la cama, canturrea
mirando al techo mientras con una mano juega con el pelo del pecho de su amante.
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En un momento dado, €l se sobresalta, aguza el oido, palidece. Pero jsi es la sintonia
de su movil!

—Debe de ser el tuyo —dice ella precisamente.

Guido echa humo.

—Pero j¢quién te ha dicho que lo enciendas?! —le grita.

—iNi que te lo hubiera estropeado! —replica Marisa molesta—. ;Y a mi no me
hables asi!

—¢A quién has llamado?

—iA nadie! ;Y deja de gritar! Me he dejado el mio y en el tuyo habia
jueguecitos...

La musica procede del bafio. Guido sale corriendo y coge el teléfono. El que
llama es Mauro, ;contestar o no contestar?

Mejor contestar; al fin y al cabo, no es posible que sospeche de él, ni
remotamente.

—c:Diga?

—Soy Mauro. ¢ Te molesto?

—iNo, no, qué va! Es que estaba...

—Solo te robo un segundo, ya hablaremos mafana de este asunto los dos solos,
cara a cara.

—Dime.

—«Cuerpo de piel, de musgo, de leche avida y firme. / {Ah los vasos del pecho!
iAh los ojos de ausencia! / jAh las rosas del pubis! jAh tu voz lenta y triste!» —y
aflade—: ¢L.o has oido? Piensa en ello. Hasta mafiana.

Y cuelga. Guido se queda petrificado, incapaz de mover un musculo, desnudo y
con el teléfono aun pegado a la oreja. Una estatua de hielo. Oleadas de resaca en el
cerebro. Luego se funde todo en el miedo. Un miedo abyecto que le provoca
temblores y un sudor frio. Le entran ganas de quedar reducido a las proporciones de
una cucaracha para arrastrarse hasta la taza del retrete y escapar por ella. Pero ;como
cofio se habra enterado Mauro en tan poco tiempo de que la imbécil de su mujer le
pone los cuernos con €l? Porque esos son tres versos de Neruda que le recito la
primera vez que se acostaron.

A Marisa le gustaron tanto que le pidio que se los escribiera. Lo hizo en la cuenta
que acababa de llevarle el camarero.

—¢Para qué los quieres?

—Para aprendérmelos de memoria y no olvidar nunca estas tres horas contigo.

—NMuy bien, pero luego destruyelos.

Esta claro que no lo hizo. Y ahora Mauro los ha encontrado y ha llegado hasta él
al reconocer su letra. Y pensar que se habia empefiado en no recurrir nunca al correo
electronico ni a los mensajes de texto para no dejar rastro... Y luego va esa idiota y...
Aun asi, tiene el vago recuerdo de haberlos escrito con letra de imprenta porque
Marisa se habia quejado de que, si no, no entendia nada. Sea como sea, no hay un
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minuto que perder. La advertencia de indole mafiosa ha sido clarisima. Puede que en
ese preciso instante Bastianelli, el sicario personal de Mauro, esté ya de camino a la
cabafia con una escopeta de perdigones de las que sirven para matar jabalies.

¢Y por qué esa idiota no habra destruido el papel como le habia ordenado?

—Sal, tengo que hacer pipi.

La voz de ella a su espalda. Se vuelve de golpe. No consigue controlarse, el
miedo ahora se ha transformado en una rabia ciega. Le atiza un tortazo tan fuerte que
Marisa va a estamparse contra las baldosas de la ducha y luego se derrumba
deslizandose por la pared, sin sentido.

Guido sale y cierra la puerta con llave. Por ahora no quiere que le toque los
cojones.

Recoge toda su ropa a la carrera y vuelve a abrir la puerta del bafio.

Marisa esta intentando levantarse.

Vuelve a golpearla lanzandole una patada despiadada en el vientre y le tira la ropa
encima.

—i Vistete deprisa, imbécil!

Apaga la calefaccion, abre las ventanas y la puerta de la calle. Lo ordena todo
frenéticamente. En cuestion de media hora, la cabafia vuelve a estar limpia y helada,
como si no hubiera ido nadie desde hace meses. Se viste de punta en blanco. Guarda
las cosas de Marisa en su bolso. Sale, mete el equipaje en el coche, vuelve a entrar,
abre la puerta del bafio. Marisa esta vestida, sentada en el bidé, llorando en silencio.
En cuanto lo ve entrar, se tapa la cara con el antebrazo. Tiene miedo de que intente
golpearla de nuevo. Para no decepcionarla, Guido le atiza un pufietazo en el costado.
Marisa se dobla, gimiendo de dolor. Esta aterrorizada.

—Levantate y métete en el coche.

Ella obedece sin rechistar, temblando de miedo.

Anda torcida como un cangrejo. El cierra la puerta de la cabaiia, sube al coche,
arranca.

Al llegar a las primeras casas del pueblo, se detiene, coge del asiento trasero el
bolso de Marisa y se lo pone en el regazo. Luego saca la cartera, coge unos billetes de
veinte y de diez y se los ofrece. Ella los acepta sin pensar, instintivamente.

—Eso te bastara para el autobus y para el tren. Vuelve con tu marido y no le digas
nada de mi o te mato, ;jentendido? —FElla asiente con la cabeza—. Y ahora baja.

En cuanto sale del coche, Guido se marcha a toda velocidad.

Tiene que llegar a casa antes de la hora de cenar. Sin tener a Marisa delante,
concentrado unicamente en la conduccion, nota que la rabia pierde fuelle hasta abrir
paso a la sensatez. Puede que la situacion no sea tan desesperada: aparte de que los
versos escritos con letra de imprenta no permiten identificar al autor, su regreso
cuando ha pasado tan poco tiempo le ofrecera una coartada creible.

Poco antes de las ocho de la tarde, Guido abre la puerta de su casa. Todo esta
saliendo bien, ojala siga asl.
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Engulle medio vaso de whisky para darse animos y luego llama a Mauro. Tiene
que intentar entender, por su tono de voz, cual es realmente la situacion, si su jefe
tiene certezas o dudas. Y le interesa estar preparado para captar todos los matices del
discurso porque Mauro tiene una habilidad diabdlica para decir cosas que pueden
tener al mismo tiempo un significado y el contrario.

—Hola, Mauro.

—Hola, Guido. ;Qué hay?

—Nada especial, pero como estoy en casa sin nada que hacer me he dedicado a
resolver el pequefio enigma de los tres versos.

Cree estar utilizando el tono adecuado, con un desenfado razonable.

—¢Ah, si? Muy bien. ;De quién son?

—De Pablo Neruda. Es un poeta famosisimo, yo diria que incluso muy trillado.

iNi que solo él conociera a Neruda! Cualquiera podria haberle escrito esos versos
a su mujer, a su Marisa.

—Me suena —dice Mauro.

Ahora viene la pregunta crucial:

—Pero ;por qué te interesa de repente la poesia?

—Los he leido y me han intrigado porque el nombre del autor no estaba escrito.

—Si te gustan, te puedo prestar el libro.

—No, gracias.

jJoder, no esta sacando nada en limpio! Claro que insistir en el tema puede ser
muy peligroso... Mejor dejarlo ahi y seguir pensando.

—Bueno, pues hasta luego. Nos vem...

—Espera —dice Mauro.

Guido se queda helado, siente como se tensan todos los nervios de su cuerpo.

—Tienes algo...?

¢Qué significa eso?

—¢Quieres decir esta noche? No, la verdad.

—:Podrias venir a cenar a casa? Luego me gustaria hablarte de un asunto.

—Muy bien, voy para alla.

Esta claro que no se le ocurrira matarlo delante de la asistenta. Ademas,
conociendo a Marisa sabe que es imposible que se presente esa misma noche,
andrajosa y lloriqueando, para suplicar piedad a su marido. No, no corre ningun
riesgo.

Tres cuartos de hora después, Guido llama al interfono de la villa de los De Blasi. Ha
encontrado una floristeria abierta y ha comprado un gran ramo de rosas. Es el propio
Mauro quien le abre la puerta.

—¢Son para Marisa?

—Si.
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—Qué pena, hoy ha tenido que ir a ver a su madre, que no se encuentra muy bien.
Pasa, pasa.

La asistenta le coge las rosas y el abrigo. Entran en el estudio.

—¢Quieres beber algo antes? La cena estara servida dentro de cinco minutos.

—No, mejor no.

Ya se ha tomado otro whisky antes de salir de casa, le conviene estar ltcido.

—Tengo una gran noticia —dice Mauro.

Guido contiene la respiracion.

—Di... Dime.

—Ravazzi me ha invitado a su préximo simposio.

Guido suelta el aire, aliviado.

—En serio? Eso si que es una novedad.

—A saber qué pretende.

—:Has aceptado?

—SIi, claro. Quiere que participe con una ponencia.

—:Has pensado sobre qué tema podrias...?

—Si, si. Y hasta he preparado un borrador. Te agradeceria en el alma que
pudiéramos repasarlo un poco después de cenar.

—iClaro, hombre! {Nos quedamos hasta el amanecer si hace falta!

Tiene ganas de cantar a grito pelado. jSe ha librado! Mauro no sospecha nada de
él. Si le ha preguntado por esos tres versos es porque, en la empresa, es el unico que
lee poesia.

Son las siete y media y Anna esta lista para salir de casa e ir a trabajar. Mira por la
ventana. Es su cumpleafios, pero seguro que Giovanni, su hijo, también se olvidara de
llamarla este afio. Al menos no llueve, aunque el cielo esta plomizo, amenazador. Lo
que le gustaria de verdad es desvestirse a toda prisa y volver a meterse en la cama.
Antes de conocer a Marco podria decirse que todos los lunes por la mafiana, hiciera el
tiempo que hiciese, volvia al trabajo con cierto entusiasmo, casi con una sensacion de
liberacion. Las obligaciones laborales le servian de algun modo para evadirse de la
soledad absoluta y de la monotonia de su vida privada. Sin embargo, las cosas han
cambiado desde que Marco irrumpio en su existencia. Ahora, estar lejos de él, aunque
sea por poco tiempo, supone un peso que a veces resulta insoportable. Ahora, en
cuanto entra en el despacho por la mafiana ya empieza a pensar en lo que queda para
volver a cruzar el portal de su casa y regresar con €l, que siempre la espera con los
brazos abiertos y una sonrisa de alegria.

Con su inseparable maletin en la mano, Anna entra en el dormitorio. Marco atn
estd durmiendo. Ella lo contempla feliz y siente una oleada de calor que le invade
todo el cuerpo. Se agacha, le da un beso en la frente y se marcha. Hoy no hay mucho
trafico. De hecho, es el trafico habitual de los lunes, pero fluye bien. En cuanto llega
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al despacho, inicia el ritual de cada mafiana, que ya casi realiza de un modo
automatico. Para empezar, debe abrir el maletin y sacar la agenda de las citas, que va
en el cajon central de su escritorio, cerrado siempre con llave. Luego el disco duro
con los archivos encriptados y una carpeta con la correspondencia reservada volveran
a la caja fuerte empotrada en la pared que tiene a su espalda.

Cuando acaba de guardar la agenda en el cajon, sin embargo, se detiene
sorprendida.

Ha pasado algo raro.

Para coger la agenda, ha tenido que sacar antes el disco duro y dejarlo encima de
la mesa, y luego la carpeta... Eso es lo que la ha desconcertado. La agenda es
siempre lo tltimo que mete en el maletin. Es como minimo la segunda vez que tiene
la impresion de encontrarlo todo desordenado... aunque sin duda todo se debe a la
presencia de Marco en su vida, que la confunde.

Tiene que haber sido ella misma quien lo coloco todo asi el sabado, justo antes de
salir del trabajo. A saber por qué.

Quiza fue porque pensaba en Marco, que la esperaba en casa para hacerle perder
el sentido con sus atenciones.

Antes de despedirse a las cuatro de la madrugada, Guido y Mauro han acordado que
el primero no vaya a trabajar y se quede en casa para empezar a transformar en una
exposicion bien estructurada el borrador de la ponencia del segundo, en el que han
trabajado toda la noche.

Han decidido que hoy es el unico dia del que dispondra para dedicarse a la
redaccion del texto, ya que mafiana martes tendra que hacer el anuncio oficial de la
reduccion de la plantilla en quinientos trabajadores y el cierre de la planta de Nola.

Se montara el jaleo inevitable, una auténtica revuelta: reuniones coléricas con los
sindicatos, encuentros con los periodistas... Tal vez incluso se vea obligado a volar a
Roma porque Pennacchi, por pura formalidad, pedira explicaciones... En resumen, a
Guido no le quedara ni un minuto libre. Y entonces, al volver a casa y abrir por fin la
maleta hecha con tanta prisa y tanta rabia en la cabafia, se da cuenta de que, por
descuido, meti6 dentro el joyero de Marisa, que parece pequefio pero no lo es tanto.
Lo abre y se queda boquiabierto.

iDentro hay un auténtico tesoro! jSi que cuida bien a su mujer este Mauro! En
fin, no hay tiempo que perder, tiene que devolverle ese joyero de inmediato, antes de
que la muy burra monte algun lio mas para recuperarlo.

No obstante, ahora no puede; no se ve con fuerzas ni para enviarle,
excepcionalmente, un mensaje de texto a Marisa para decirle que tiene su joyero. Esa
es capaz de darle la paliza hasta el amanecer y necesita dormir. Esta exhausto. Ya
pensara en algo mafiana.
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Entre Marisa, que lo dejo agotado, la llamada aterradora de Mauro, el miedo, la
tension, la carrera alocada con el coche y la noche de trabajo, debe de haber
adelgazado al menos dos kilos.

Cuanto mas se esfuerza, mas le cuesta conciliar el suefo. Quiza deberia hacer un
repaso de todo... Por delante de sus ojos empiezan a pasar escenas de si mismo con
Marisa en las mas diversas posturas, como en una pelicula porno. Entonces se
congela la imagen y él repite en un susurro los versos de D’ Annunzio que a ella tanto
le gusta oirle recitar en esas ocasiones especiales: «Forma que tan dulce te redondeas
/ donde se inserta el arco de los rifiones / y, venciendo en abundancia a todos los
senos, / en mi mano, que te busca, te desbordas...». Y asi, lentamente, se deja caer en
el sueno.

Una media hora después de la llegada de Mauro al despacho, Anna le anuncia que
Bastianelli quiere hablar con él.

—Esta al teléfono?

—No, aqui.

—Hagalo pasar.

Bastianelli entra y cierra la puerta con sumo cuidado.

Mauro lo mira a la cara y comprende de inmediato que hay noticias importantes.

—La sefiora acaba de volver a la pension —dice en efecto—. Me lo ha
comunicado ahora mismo mi sobrino.

—Sola?

—Si.

—Voy para alla —dice Mauro levantandose.

Bastianelli lo detiene con un gesto.

—Perdone si me entrometo. En mi opinién, no es buena idea. Le ruego que me
disculpe, pero no se lo aconsejo.

—Por qué?

—Permitame una pregunta: desde el momento en que la sefiora se fue de casa no
ha dado sefiales de vida, ¢verdad?

—No, ninguna.

—Asi pues, ¢este seria su primer contacto desde que se marcho?

—S], pero no entiendo...

—:No cree, dottore, que ese encuentro podria en cierto modo, qué sé yo...
degenerar? ;Que la sefiora podria alterarse? Pongamos por caso que, durante la
conversacion, uno de ustedes perdiera el control... Lo mas probable es que se
produjera una escena que, como comprenderd, dottore, en una pension llena de
desconocidos...

No le falta razo6n, la verdad.

—¢Qué propone?
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—Si le parece bien, voy yo a ver a la sefiora. Puede acompafiarme mi sobrino,
que de hecho ya esta alli, vigilando.

Mauro vacila.

—Pero, a ver, ;en calidad de qué va a presentarse en esa pension?

—¢Lo dice por la sefiora o por la propietaria de la pension?

—Por la propietaria.

—Mire, dottore, yo conservo la placa de comisario. Ya la he utilizado otras veces.
Cojo a su mujer y me la llevo a su casa. Usted déjeme a mi. No habra discusiones,
todo se desarrollara con la maxima discrecion, se lo garantizo.

—¢Y si Marisa, una vez en casa, vuelve a irse?

—También he pensado en eso, dottore. Mi sobrino se quedara de guardia delante
de la villa hasta que regrese usted. En caso de que la sefiora tratara de salir, se lo
impediria o nos avisaria y la seguiria discretamente.

—Si se diera el caso, preferiria que se limitara a seguirla.

Cuando suena el despertador, a las once, Guido no tiene ganas de levantarse. Le da la
impresion de que no ha descansado lo suficiente. Por desgracia, no hay tutia; esta
obligado. Mientras va al bafio, se cruza con la asistenta, que va por las mafanas de
los dias impares.

—:Se encuentra bien, sefior?

—Si, ¢por qué?

—Como no ha ido a la oficina...

—Hoy me quedo en casa a trabajar.

—¢:Le preparo el desayuno?

—Si, gracias.

Mientras esta en la ducha, le viene de repente a la cabeza el joyero de Marisa. Se
habia olvidado de él. Se viste con rapidez y, en cuanto sale del bafio, va a encerrarse
en el estudio. Por suerte aun recuerda el nombre de la pension. Lo busca en el listin,
lo encuentra y marca el numero. Responde una voz de mujer.

—:0iga? Soy el doctor Melluso, el médico de la sefiora De Blasi. ¢La sefiora ha
vuelto?

—Si.

Menos mal, esa imbécil no ha muerto de frio por las montafias. Habria sido capaz.

—Puede pasarmela, por favor?

—No esta.

Guido se sorprende.

—:Como que no esta?

—Se ha ido de la pension.

¢Adonde puede haber ido? Ay, Dios santo, a que en menos de cinco minutos se le
presenta en casa con todos sus bartulos...

www.lectulandia.com - Pagina 50



—¢Sabe adénde ha ido?

—No lo sé, y ademas no tengo autorizacion para dar informacion que...

—Ya lo sé, sefiorita, y le agradezco su discrecion, pero soy el médico personal de
la sefiora y es importantisimo que sepa si se ha llevado el coche...

—Si.

¢ Y si de repente hubiera recobrado la cordura y hubiera vuelto a casa? Seria una
noticia estupenda.

—¢Se ha ido sola o ha ido alguien a recogerla?

—Un comisario.

Guido se estremece.

—Perdone, pero no la he entendido bien, ;qué comisario?

—De la policia.

—Pero ;esta segura?

—iPues claro! jSi me ha ensefiado la placa!

Por poco se le cae el teléfono de las manos.

iLa han detenido! ;En qué lio se habra metido ahora, joder?

Si es que esa es perfectamente capaz de pregonarlo todo a los cuatro vientos, que
él la ha convencido para ir a su cabafia, que le ha pegado, que la ha abandonado en un
pueblecito dejado de la mano de Dios en medio de la nieve... Pero, un momento...
;Bastianelli no habia sido comisario de policia? Vaya por Dios, jcuanto va a que
Mauro le ha encargado que dé con ella?

Mas que el desayuno, lo que le vendria bien seria un whisky.

Marisa va a empujarlo al alcoholismo.
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Bastianelli vuelve a aparecer dos horas después.

—Todo controlado, dottore. La senora ha vuelto a casa.

—:Ha opuesto resistencia?

—Ninguna, dottore.

—¢Qué le ha dicho para convencerla?

—Nada, dottore.

—¢:Como que nada?

—Solo le he dicho que iba en su nombre para llevarla a casa.

—¢Y no se ha mostrado sorprendida?

—Un poco.

—:Y luego?

—Se ha levantado enseguida...

—:Estaba acostada?

—No exactamente, estaba echada en la cama, vestida.

Agotada por los esfuerzos amorosos, sin duda alguna. No hay nada mas que decir.
Menos mal que todo se ha solucionado deprisa.

—Bastianelli, no sé como agradecerle lo que ha...

—Dottore, permitame que afiada algo mas.

—Adelante.

—Esta... agotada.

—:El qué?

—La sefiora. Esta exhausta, desfallecida. Creo que...

—Diga.

—~Creo que ha tenido, como le diria... una colision. Si, eso.

—¢Con el coche?

—No, no.

—¢ Y entonces...?

—Si me lo permite... No me gustaria que... En fin, yo aseguraria que alguien le
ha dado una paliza.

iPues si que ha elegido bien a ese chulo! De pronto, a saber por qué, la presencia
de Bastianelli lo incomoda.

—~Oiga, Bastianelli, digame qué le debo.

El otro pone cara de ofendido.

—Pero, dottore, ;c6mo va a..."?

—Me refiero uUnica y exclusivamente a su sobrino. Hay que pagarle por el
excelente trabajo que ha hecho.

Bastianelli no duda ni un instante.
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—Creo que, para €l, la mejor recompensa seria poder conocerlo.

—Pues traigalo cuando quiera. Y gracias otra vez por todo.

Bastianelli hace como un ademan de reverencia y se marcha.

Lo ha dejado clarisimo: que vaya pensando en como colocar a su sobrino. Pero no
pasa nada, siempre viene bien tener a gente asi alrededor.

—Anna, llame a mi casa.

Es la asistenta quien coge el teléfono.

—La sefnora?

—Esta arriba, en el dormitorio, dottore. No se encuentra muy bien.

—Digale, por favor, que llegaré dentro de una hora mas o menos. Me gustaria
comer con ella.

—Por supuesto, dottore.

Marisa ha entendido su peticion perfectamente. Ahi la tiene, sentada a la mesa,
peinada y maquillada. Claro que el maquillaje no logra esconder la hinchazon de la
mejilla derecha ni el cardenal azulado que tiene justo debajo del ojo.

Cuando Mauro entra en el comedor, ella no levanta la cabeza, sigue con la vista
clavada en el plato vacio que tiene delante. Una alumna castigada.

El se acerca, le da un beso en la frente, como siempre, y se sienta en su sitio.

—Carino, ¢has pedido hora al dentista?

Marisa lo mira pasmada y, por puro instinto, se lleva una mano a la mejilla
hinchada. Luego asiente.

Ha entendido que Mauro pretende que se comporte como si no hubiera pasado
nada, asi que se dirige a la asistenta:

—Ya puede servir, Stella.

Debe de hacerle dafio hasta hablar. Seguro que la mandibula le duele horrores...
Y a saber qué mas. Mauro no cree que el hombre con el que ha estado se haya
limitado a darle un bofetén violento: esos, cuando se lanzan, no se contentan con
poco.

—Queria avisarte de que esta noche, por desgracia, tengo una cena. No sé a qué
hora volveré.

—¢Quieres que te espere?

—Si te apetece...

Apenas ha terminado de cambiarse cuando la asistenta, titubeante, anuncia una
llamada telefonica de un sefior que desea hablar con él, aunque no ha querido dar su
nombre.

—Digale que no estoy.

—Pero es que ha afiadido que... No sé si lo he entendido bien...
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—Hable, no me haga perder mas tiempo.

—Que es el abuelo de Licia.

iBirolli!

—Lo cojo en el estudio, gracias.

—No sabia si tenias invitados a comer —dice Birolli— y me ha parecido
adecuado no dar mi nombre.

—Has hecho muy bien. Dime.

—Creo que ha llegado el momento de cerrar el trato, pero antes tendriamos que
hablar tt y yo en privado.

—Estoy de acuerdo; ;donde?

—En el mismo sitio de las otras veces.

—Tardaré una horita en llegar, ;te va bien?

—Me va bien.

Mauro llama al despacho y le dice al chéfer que no vaya a buscarlo: va a coger su
coche.

Birolli tiene un chalet aislado en el campo, en Brianza. Alli es donde ya se han
reunido varias veces a salvo de miradas indiscretas.

Marisa, echada boca abajo en la cama, llora vencida por la violencia de toda una serie
de sentimientos elementales que van desde el odio feroz hacia Guido hasta un
renovado e impetuoso amor por Mauro.

Después de tantos afios de matrimonio, nunca habria imaginado que un dia un
hombre podria hacer que se enamorase tanto que se viera obligada a abandonar a su
marido.

Bueno, a decir verdad, ha habido algun que otro hombre, pero siempre sin
importancia, caprichillos, hombres que después de hacer el amor, una vez satisfecha
la curiosidad mutua, se marchan y tan amigos.

En cambio, con ese cerdo (jamas volvera a pronunciar su nombre, lo jura) se ha
dejado arrollar como una estupida.

La embelesaron sus palabras, su voz, su forma de recitar esos poemas que no le
llegaban al corazon, sino al vientre, y mas abajo aun, y la turbaban por completo.

Qué bien lo ha hecho, el muy canalla... qué bien ha escondido que se trataba de
una farsa, de una mascara que se le cayo en la cabafia.

iY solo porque se permiti6 jugar con su movil!

Sin duda alguna, es un loco furioso y peligroso.

En cambio, qué bueno es Mauro...

jComo reluce su bondad, en contraste con la vileza de ese monstruo!
iAbandonarla en un pueblucho de cuatro casas en plena montafia, desde el que solo
Dios sabe cuanto le ha costado volver!
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Mauro no le ha hecho ningun reproche, no ha levantado la voz, ha conseguido
que se sintiera a gusto de inmediato, que volviera a ser la sefiora de su casa, como
diciendo que, para él, ese paréntesis ya estaba cerrado definitivamente.

Y por eso lo recompensara.

Le sera fiel para siempre, estara dispuesta a satisfacer todas sus necesidades,
todos sus deseos.

Y hoy, por supuesto, esperara despierta su regreso.

Anna esta desesperada, no sabe donde encontrar a su jefe. Ha salido de casa y tiene el
movil apagado. El subsecretario Pennacchi ya ha llamado tres veces desde Roma, y
han telefoneado dos veces mas de Confindustria.

¢Donde se habra metido ese buen hombre?

Tal vez el dottor Marsili sabe algo. Lo llama a su casa, pero le contesta que no
tiene la mas minima idea.

Por fin, Mauro aparece poco antes de las seis.

—Dottore, han llamado de...

—Venga a mi despacho —1la corta él.

Anna se levanta, lo sigue y luego cierra la puerta. Los teléfonos del escritorio de
Anna suenan desesperadamente.

—Déjelos sonar.

Su jefe saca del bolsillo unas hojas de papel pautado dobladas en cuatro y se las
tiende.

—Anna, este documento es sumamente reservado. Guardelo en la carpeta con los
demas, pero hagalo cuando esté segura de que no la ven: no querria despertar la
curiosidad de nadie. ;Quién ha llamado?

—Tres veces el diputado Pennacchi, que quiere hablar con usted con muchisima
urgencia, y dos veces mas desde Confindustria.

—¢Y qué les ha dicho?

—Que habia salido.

—Por ahora no conteste a ninguna llamada. Vaya a guardar el documento, si ve la
oportunidad, y luego vuelva aqui de inmediato con la agenda de las citas.

Anna sale y, al cabo de unos pocos minutos, vuelve a estar delante del escritorio
de Mauro.

—Escriba en la agenda que hoy de cuatro y media a seis he estado en el dentista.
¢ Ya esta? Bien, ahora llameme al dottor Marsili y cuando vea que he terminado con
esa llamada paseme a Pennacchi.

»¢S1? ¢ Guido?

—Hola, Mauro.

—¢Como lo llevas?
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—Pues, mira, creo que esta noche lo termino. Calculo que mafiana a las nueve
podras tenerlo encima de la mesa.

—~Gracias. (Y si tuviera que pedirte alguna modificacion?

—Sabes mejor que yo que mafiana habra un follon tremendo. Podemos vernos
por la noche, si quieres.

—Vente a cenar a casa.

—Muy bien.

Habréa que esperar que la imbécil de Marisa sepa comportarse... Tal vez incluso
tenga la oportunidad de decirle que no se preocupe, que el joyero lo tiene él.

El piso de Licia, situado en pleno centro, esta en la tltima planta de un edificio que,
si no pertenece al patrimonio cultural nacional, poco le falta. Es amplio, tiene muchas
ventanas y una gran terraza. La decoracién ha corrido a cargo de un buen profesional
y los muebles son elegantes y modernos, pero sin esos excesos de disefio que hacen
que uno no sepa si se esta sentando en una silla, en un cactus o en una escultura
abstracta. En las paredes cuelgan grandes cuadros, si es que pueden llamarse asi:
lienzos rasgados o harapos chamuscados. Mauro nunca ha sido capaz de encontrar
belleza alguna en esas supuestas obras de arte, pero al parecer valen un dineral. El, en
su casa, tiene una marina de un tal Carra que parece pintada por un nifio de diez afios
y un cuadro de un tio que se llama Morandi donde se ven unas cuantas botellas viejas
y tristes. Tuvo que comprarlos porque el arquitecto se empefio, pero prefiere no
pensar en lo que pago por ellos.

Licia lo recibe vestida con mucha sencillez, en falda y blusa, con un toque de
maquillaje y la larga melena rubia recogida en la nuca.

Su belleza llega a ser embarazosa.

—¢Quieres un vino blanco o un prosecco?

—Un prosecco, gracias.

Mientras beben, ella aprovecha la ocasién para mirarlo profundamente a los ojos
por un instante. Aunque no hay la menor traza de una sonrisa en su rostro, unas
ligerisimas arrugas se forman en su frente. Es un instante extremadamente intenso.

«La noche promete», piensa Mauro.

—¢Un dia dificil? —pregunta ella.

—En estos tiempos, todo es dificil.

—Ya —dice Licia—. A partir de mafiana, a mi también me esperan unos dias
agotadores.

—:Por qué?

—A ultima hora de la mafiana me voy a Isquia. Hay que ir a comprobar que todo
esté listo para el simposio.

—Me gusta la idea de verte alli a diario.
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—No te hagas ilusiones; de hecho, creo que nos veremos poquisimo, ni te
imaginas todo lo que tengo que hacer.

—Pero a ultima hora...

—A ultima hora habra que preparar todo lo del dia siguiente.

—:También vas a trabajar de noche?

Ella sonrie, no responde, apura el vino. Luego dice:

—Perdona, tengo que volver a la cocina.

El se queda solo y se pone a hojear un niimero de Vogue, pero al poco oye la voz
de ella, lejana:

—Mauro, ;me ayudas a llevar las cosas a la mesa?

iQué bien! ;No esta la asistenta! Eso quiere decir que Licia ha preferido que
estuvieran solos.

Hay dos posibilidades: o el joyero se quedo en la cabafia o lo cogio ese canalla. En el
segundo caso, es posible que haya sido por error o para utilizarlo como instrumento
de chantaje. De un mierda como ese puede esperarse cualquier cosa. Pero hay un
problema, y ademas bastante gordo: todo lo que contiene ese joyero se lo ha regalado
Mauro, que, de vez en cuando, mientras se arreglan para acudir a algun acto que le
interesa mucho, se empefia en que Marisa se ponga un collar en concreto, alguna joya
en especial. Tiene una memoria increible para las joyas que le ha regalado.

¢Y qué va a contarle si tienen que salir en los proximos dias?

Tiene que recuperar el joyero lo antes posible. Pero ;como?

No piensa llamarlo, no quiere ni oir su voz. Le da asco, le repugna...

Enviarle una carta ni se lo plantea, de modo que decide escribirle de inmediato un
mensaje de texto. Asi, de paso sondea sus intenciones.

«Tengo que recuperar de inmediato una cosa que tienes ti y que me pertenece».

Antes de enviarlo, lo relee. Funciona. Es bastante genérico, puede parecer que le
pide que le devuelva un pafiuelo o un encendedor. Lo envia y, poco después, recibe la
respuesta: «Mauro me ha invitado a cenar con vosotros mafiana por la noche. Lo
llevaré conmigo, espero encontrar la forma de dartelo. Borra este mensaje ahora
mismo».

¢Se vera capaz mafana por la noche de volver a mirar a la cara a ese ser innoble?

Tiene que conseguirlo cueste lo que cueste, seria dramatico que Mauro se diera
cuenta de que el hombre con quien lo ha traicionado es ese gusano.

—:No crees que exageras? —pregunta Anna emocionada.

Por la mafiana, hacia las diez, que es la hora a la que suele despertarse el hombre
misterioso, no ha resistido la tentacion de llamarlo desde el trabajo.

Y se le ha escapado que hoy es su cumpleafios.
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—¢Has invitado a alguna amiga para celebrarlo?

—No.

—:Y eso?

—Es que a cierta edad es mejor no...

—iMuy bien! jAsi te tengo toda para mi solo!

El resultado ha sido que, al volver a casa, se ha encontrado rosas y otras flores por
todas partes, un anillito de no mucho valor, aunque muy elegante («Perdona, pero
estoy agotando las reservas»), que le ha hecho derramar lagrimas de felicidad, y una
cena espléndida.

Se han pimplado la primera botella de champan casi sin darse cuenta, mientras
comian, y Marco le ha propuesto que abrieran la segunda en la cama.

Y ha afiadido que habia una tercera en la nevera.

Es mas que evidente que Licia siente una fuerte atraccion por él, y en cierto modo se
lo ha hecho notar con toda una serie de detalles: sonrisas, miradas, risitas
complacientes, atenciones...

Mauro le ha preguntado por su trabajo, pero ella ha contestado con generalidades
y evasivas, y no porque no le pareciera oportuno hablar de ese tema, sino porque por
momentos estaba como distraida, absorta en otros pensamientos.

Luego, después del primero, se han levantado los dos a la vez para llevar a la
cocina los platos vacios; Mauro ha sido mas rapido, pero Licia se ha empefiado a toda
costa en llevarlos ella. Ha puesto las manos encima de las de €l, que se ha resistido.
El contacto fisico se ha prolongado unos segundos y ambos se han quedado
inmoviles, mirandose. Luego ella se ha rendido, ha apartado las manos lentamente y
lo ha seguido hasta la cocina.

Mauro ha tenido la clara sensacién de que esa rendiciéon no afectaba inicamente
al asunto de los platos.

—¢Me explicas una cosa? —le ha preguntado mientras tomaban el postre.

—Dime.

—¢Por qué no has pedido ayuda a Ravazzi?

—Para qué?

—Para la empresa de tu abuelo.

—Bueno, de hecho, el viejo se ha metido en tantos lios que al principio me dio
miedo echarle una mano y acabar teniendo problemas con Ravazzi... Aunque tarde o
temprano lo habria ayudado, ¢eh? Soy una buena chica —reconoce Licia sin
inmutarse.

iLa Tijera tenia razon!

—Y al final ¢por qué no lo has hecho?

—Muy sencillo. Antes de dar un paso quise saber si mi abuelo estaria de acuerdo.

—:Y...?
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—No quiso.

—¢Por qué?

—Por dos motivos. El primero era que no le hacia gracia que yo me implicara en
el asunto.

—:Y eso?

—Me dijo que si luego, por lo que fuera, las cosas no llegaban a buen puerto, yo
quedaria en entredicho ante Ravazzi. Mi abuelo se preocupa por mi reputacion.

—¢Y qué le contestaste?

—Que para echar a perder mi relacion con Ravazzi haria falta mucho mas que el
fracaso de una negociacion.

Mensaje recibido: «Querido amigo, soy la amante de Ravazzi; actia en
consecuencia». Y en ese preciso momento, Mauro tiene una iluminacion: la que lo ha
invitado al simposio ha sido Licia.

—¢Y a pesar de eso ha seguido negandose?

—Mi abuelo es muy testarudo.

—Pero ain no me has contado el segundo motivo.

Licia sonrie.

—:De verdad quieres saberlo?

—Claro.

—Argumentd que estaba seguro de que llegaria contigo a un acuerdo que le
resultara ventajoso y que seria imposible proponerle a Ravazzi.

iDios santo! jEse viejo loco no habra sido capaz de ir y contarselo todo a su nieta!
Para enterarse bien, Mauro se hace el despistado.

—¢Y qué acuerdo es ese?

Ella sonrie de nuevo.

—Conmigo no te pases de listo...

—Pero ;como puedes creer que pretenda...?

Licia parece ligeramente molesta.

—Mauro, conmigo te conviene cambiar de registro: lo sé todo.

—:Qué es lo que sabes?

—FEsta bien, como quieras. Poco antes de que tu llegaras, mi abuelo ha venido a
verme. Me lo ha contado todo sobre vuestro encuentro privado, o incluso
privadisimo, o mejor aun, secretisimo, y sobre el acuerdo y la escritura de
compraventa de acciones que habéis firmado los dos.

Mauro se pone palido.

Pero jsi tenia que quedar exclusivamente entre ellos dos, joder! {Si todo esto llega
a saberse, corren peligro de acabar entre rejas!

No, mas que correr peligro acaban entre rejas seguro.

—Como ves, estas en mis manos —dice ella sonriendo.

Mauro le sonrie también. Tiene claro que lo ha amenazado en broma, porque
Licia no podria hacer nada contra €l sin traicionar también a su adorado abuelito.
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—¢Qué te parece si tomamos algo en el salén? —propone Licia levantandose.

Pasan a la sala de estar.

—¢Qué quieres tomar?

—Un whisky estaria bien.

—Yo tomaré otro.

Cuando se sienta en el sofa, al lado de Mauro, se le pega tanto que acaba
apoyando todo el cuerpo contra él.

Entonces Mauro alarga el brazo y la coge por la cintura.

Ella echa la cabeza hacia atras.

Mauro se inclina para besarla.

Como de comun acuerdo, después de ese primer beso los dos dejan los vasos en
la mesita de centro y, sin mediar palabra, vuelven a abrazarse.

También se han acabado la segunda botella.

Anna esta borracha, agotada y feliz.

—Ahora déjame dormir, jmafiana por la mafiana tengo que ir al despacho, no
puedo quedarme holgazaneando en la cama como tu!

—Vamos a hacer una cosa: voy a la cocina, descorcho la tercera botella y nos
bebemos una copita de buenas noches.

—Esta bien... jpero que sea la ultima!

—Prometido.

Vuelve con dos copas. Brindan. Y luego el hombre misterioso se mete otra vez en
la cama.

—Anna, tengo que decirte algo que tal vez no te haga gracia.

A ella le da un vuelco el corazon.

—¢Qué pasa?

El, antes de contestar, mira el Rolex que no se quita ni siquiera para dormir: son
las dos de la madrugada.

—Dentro de tres horas van a pasar a recogerme.

—i¢Te vas?!

Mas que una pregunta ha sido un grito.

—Si.

—¢Y cuanto tiempo vas a estar fuera?

—Una semana.

—¢Adonde vas?

—A Palermo.

Se le cae el alma a los pies.

No esta en condiciones de pasar ni medio dia alejada de él, ;qué va a hacer una
semana entera?

—NMe cojo unos dias de vacaciones y te acomparfio.
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—iNo digas tonterias!

Su tono es tajante. Anna, a pesar de todo el champan que ha bebido, tiene la boca
seca.

—¢Qué vas a hacer en Palermo?

—De guardaespaldas. De un joyero. Me pagan muy bien. Ya lo he hecho otras
veces.

Anna ya no puede ni hablar.

Esa ultima copa ha sido el golpe de gracia. De pronto, siente que se apodera de
ella una somnolencia irresistible. Apenas puede mantener los ojos abiertos y, al cabo,
se deja vencer por el suefo.

Marco, afectuosamente, le cubre el pecho desnudo con la sabana.
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—Ven conmigo.

Licia se levanta, lo coge de la mano, lo guia hasta el dormitorio.

—Desnidame —le dice—, me gusta.

Mientras €l le quita la blusa, ella se deshace de los zapatos. La falda se aguanta
solo con un corchete por la cintura. Cae a sus pies y Mauro la aparta.

Luego se queda quieto un instante para disfrutarla con los ojos.

—Sigue.

Mientras le desabrocha el sujetador, la mantiene abrazada, con los labios pegados
a los suyos. Se aparta solo lo suficiente para que el sujetador resbale y vuelve a
estrecharla entre sus brazos: quiere sentir sus pezones apretados contra la tela de la
americana.

Tener a una mujer desnuda entre los brazos mientras €l sigue completamente
vestido siempre le ha provocado un inmenso placer.

Luego se arrodilla delante de ella y le baja las bragas. Apoya los labios en la
franja rubia y a duras penas se contiene para no hundir en ella los dientes.

Se incorpora, pero ella corre hasta la cama, se echa de espaldas y agita las largas
piernas en el aire como si pedalease. Fl las detiene pegandoselas contra el pecho y
empieza a quitarle las bragas del todo, enrollandolas en su dedo. Cuando termina, se
libra de la americana y la deja caer al suelo.

—ijQuieto! —ordena Licia—. Ahora me toca a mi.

Se levanta y se pone delante de él. Alarga las manos para deshacerle el nudo de la
corbata. El perfume de su piel es intenso...

Y entonces, de golpe y porrazo, se hace la oscuridad absoluta.

Es como si le hubieran echado por encima una manta gruesa que lo hubiera
cubierto por completo.

—¢Se ha ido la luz? —pregunta perplejo.

No recibe respuesta. O quiza no esta en condiciones de oirla.

Y de nuevo ese silencio absurdo, inconcebible.

Ahora aparecen letras en la oscuridad. Blancas, en cursiva. Pero giran sin parar,
se encajan, se ponen del revés, se desintegran, se recomponen, se invierten, tratan en
vano de formar palabras.

Cuando vuelve a ver, se encuentra a Licia vestida, muy palida, sentada al pie de la
cama, mirdndolo. El también est4 sentado, en una butaca.

¢Cuanto tiempo ha pasado? No tiene ni idea... Intenta levantarse, pero se
desploma.
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—Te encuentras mejor? —Ile pregunta ella.

No tiene aire suficiente en los pulmones para contestar. Se ve obligado a hacer
una larga inspiracion con la boca abierta.

—Si, gracias, ya se me ha pasado.

—¢Te ha ocurrido otras veces?

—No. —No es conveniente que Licia sepa nada de esas irregularidades
repentinas y molestas que sufre, aunque quiza sea un buen momento para comprender
como lo ven los demas cuando se produce una—. ;| Me cuentas qué me ha sucedido?

—Bueno... Yo estaba concentrada en el nudo de la corbata y de pronto te has
quedado como paralizado, como si te hubieran apagado un interruptor. No veias ni
oias nada, y eso que tenias los ojos abiertos. No contestabas a mis preguntas. Era...
como si no estuvieras. Si, eso. jMenudo susto me has dado!

—Perdona. Ha sido una especie de apagon. He trabajado demasiado estos tltimos
dias. ;Me he caido?

—Has estado a punto, pero he conseguido mantenerte en pie y me ha dado tiempo
de ponerte la butaca debajo.

Hace una pausa y luego continua:

—De todos modos, tendrias que ir al médico; puede que se trate de un caso leve
de epilepsia.

iEpilepsia o no, vaya mierda de papel ha hecho!

—¢Quieres un vaso de agua?

—Si, gracias.

Se lo bebe de un solo trago. Y esa vez logra levantarse. Licia lo ayuda a ponerse
la americana.

—Pideme un taxi, por favor.

—:Puedes desenvolverte solo?

—~Creo que si.

—¢Quieres que te lleve yo en coche?

—No, gracias. Ya te he molestado bastante.

Licia lo acompania al ascensor y lo despide con un beso en la mejilla. Atn tiene la
misma mirada de perplejidad.

Los tres pasos que tiene que dar para llegar al taxi y el aire frio de la noche le sientan
bien.

Tanto es asi que le pide al taxista que lo deje a un centenar de metros de su casa:
tiene la sensacion de que le conviene andar. Y mientras se dirige a la villa vuelve a
invadirlo, subito e intensisimo, el deseo de Licia. Por un instante incluso se plantea la
locura de volver a su piso.

Pero debe de haberla asustado mucho, seguro que no le abriria la puerta o lo
mandaria a casa. No le queda otro remedio que esperar que, cuando vuelvan a verse
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en Isquia, se le haya olvidado el episodio del ligero malestar.

Entra en casa y va directamente al bafio. Se desnuda, se mete en la ducha. Deja
correr un buen rato el agua fria sobre su cuerpo. Se siente revitalizado y, al mismo
tiempo, advierte que el deseo aumenta.

Va al dormitorio, que esta a oscuras.

—No dormia, te esperaba —dice Marisa tentadora. Mauro no le responde nada,
sale corriendo; no soporta la temperatura ecuatorial de la habitacién, le parece que va
a desmayarse, regresa al bafio. Empieza a dolerle el bajo vientre—. ;Te encuentras
mal?

Marisa se ha levantado y se acerca a él. Se vuelve para mirarla.

La hinchazén de la mejilla ha disminuido mucho, también el cardenal de debajo
del ojo... pero lleva un camison, ;por qué?

Ella siempre duerme completamente desnuda. Enseguida cree entender el motivo.

—Quitate el camison!

Ella lo mira, suplicante.

—Preferiria que no...

—iQuitatelo! —Marisa, resignada, se lo quita y lo deja caer al suelo. Es justo lo
que se imaginaba: una mancha azulada, grande, le rodea el ombligo; y tiene otra en el
costado izquierdo, y luego, aqui y alla, diseminados, una gran cantidad de moratones.
El deseo le resulta incontenible—. Ven aqui.

Le da la vuelta y la obliga a inclinarse hacia delante hasta apoyar las manos en el
borde del jacuzzi.

Ella intuye sus intenciones.

—iNo, por favor, asi no!

Pero Mauro no dice nada; se ha echado encima de ella y le tapa la boca con la
mano.

El despertador suena un buen rato antes de conseguir atravesar las capas plumbeas de
la inconsciencia y alcanzar la profundidad en la que yace Anna.

Entonces, por fin, se mueve y estira una pierna mientras, por instinto, envuelta
todavia en las nieblas de la somnolencia, alarga un brazo hacia la otra mitad de la
cama. Lo alarga ain mas y, al no encontrar el cuerpo de Marco, se incorpora de
repente. Ese movimiento brusco le provoca un ligero mareo. Se da cuenta de que
también tiene un leve dolor de cabeza.

Hasta ese momento no ha recordado que su amado le dijo que se marchaba, que
tenia que irse de viaje.

Pone un pie en el suelo para bajar de la cama, pero tiene que hacerlo con cuidado
porque siente algo de vértigo. Anoche bebié demasiado, no esta acostumbrada.
También tiene escalofrios que siguen recorriéndola de vez en cuando de la cabeza a
los pies incluso después de una ducha caliente.
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La ausencia de Marco ya se ha hecho insoportable y apenas han pasado unas
horas, ;como va a poder llenar ese vacio durante una semana entera?

Mientras lo piensa, sus dedos, actuando casi independientemente de ella, se
mueven con frenesi por el teclado del movil.

—iBuenos dias! ;Has dormido bien? —responde Marco, al primer timbre, con
voz alegre.

—Me duele un poco la cabeza.

—iAy, querida sefiora Anna: eso es la consecuencia inevitable de su desenfreno!
—iSanto cielo, qué felicidad saber que cuenta con él! ;Y que la quiere! Como por
arte de magia, se le pasa el malestar—. Ahora tengo que dejarte. Estoy conduciendo,
es mi turno.

—¢Puedo volver a llamarte por la tarde?

—Claro. Te mando un besazo.

—Yo también.

Tal vez si que exista una forma de aliviar su sufrimiento: con una llamada por la
mafiana, una por la tarde y una tercera antes de acostarse probablemente conseguira
que su ausencia resulte menos abrumadora.

En el despacho, apenas ha acabado de vaciar el maletin y de cerrar la caja fuerte
cuando llega el dottor Marsili.

Parece tenso y muy preocupado por la mafiana que le espera. Y tiene sobrados
motivos: Anna ha visto la que se prepara y también esta muy asustada. De hecho, es
ella la que hace una pregunta antes de que el dottor Marsili tenga oportunidad de
abrir la boca.

—¢Cree que van a asaltar la empresa?

—iNo, mujer! —y de inmediato afiade—: ;Esta Mauro?

—Todavia no ha llegado.

El le tiende un sobre.

—Déselo en cuanto aparezca.

Y se marcha a su despacho. Casi al instante, suena el teléfono. En la pantalla
aparece el nimero de la casa del jefe.

—Buenos dias, dottore.

—Buenos dias, Anna. ; Novedades?

—Ay, Dios mio, dottore, me ha costado mucho entrar en el edificio.

—:Por qué?

—No me dejaban pasar. Delante de la entrada hay una multitud de trabajadores
que gritan, protestan... Me han dado un empujon, me he asustado mucho.

Ha empezado el jaleo, como era de prever. Aun asi, en cuanto se sepa que las
medidas no van a afectar a mil trabajadores, sino a quinientos, la mitad de ese furor
heroico se disipara de golpe.
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—¢Marsili le ha dejado un sobre para mi?

—Ahora mismo.

—Mandemelo de inmediato a casa con un ordenanza.

—¢No va a venir al despacho?

—Esta mafiana seguro que no.

Ni harto de vino se expondria a los insultos y a los gestos obscenos de centenares
de empleados coléricos, y menos aun ante las camaras de television.

Que se las apafie Guido, es su trabajo.

Unos minutos después de que Mauro ha colgado, suena el teléfono.

Es Licia.

Esperaba esa llamada.

—Tu secretaria me ha dicho que esta mafiana te quedabas en casa, ¢jno habras
vuelto a encontrarte mal?

—No, estoy perfectamente, gracias. Es que...

—Entonces ¢lo de Isquia sigue en pie?

Vaya, por lo visto no se trata de una preocupacién afectuosa, ha llamado para
saber si tiene que organizarse y recurrir a otro para tapar el hueco.

—Por supuesto.

—Mejor. Yo me voy ya. Salgo dentro de una hora... —Y, tras una brevisima
pausa, aiiade—: Nos vemos alli.

Esa brevisima pausa ha cargado de un significado distinto la frase que ha dicho
justo después.

Asi pues, para confirmarlo, Mauro decide arriesgarse. Le dice insinuante:

—Asi podremos retomar la conversacion que tuvimos que interrumpir.

—Si —contesta Licia, riendo, y concluye—: A mi tampoco me gusta dejar las
cosas a medias. Adids.

Bueno, bueno. Ha sido explicita: esta claro que en Isquia sabra encontrar la forma
de dividirse equitativamente entre Ravazzi y él.

Sin embargo, mientras aun esta alegrandose por la promesa de Licia, un
pensamiento repentino lo paraliza.

¢Y si esa mierda de indisposicion se le presenta otra vez cuando vuelva a estar
con ella? O peor, ¢y si le sucede mientras lee su ponencia ante un centenar de
personas? jMenudo papeldn! jEstaria acabado! Se imagina un dialogo.

«—¢ T sabias que el pobre De Blasi estaba tan enfermo?

»—iQué va, no tenia ni idea!

»—Pobrecillo... Aunque, claro, en esas condiciones...

»—... Tendra que dejarlo, no hay alternativa».

iAh, no, eso ni en broma! No hay tiempo que perder. Vuelve a llamar a Guidotti.

—Mi marido vuelve el viernes por la noche —asegura su mujer.
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Demasiado tarde.

—Sefiora, me parece que el otro dia menciond a un colega de su marido que...

—Ah, si, el doctor Lachiesa. Si quiere sus numeros de teléfono y las
direcciones...

—Démelos, gracias.

—~Cuando lo llame, diga que va de parte de Alessandro.

El doctor Lachiesa no esta en casa, que pruebe en la clinica. El doctor Lachiesa
no esta en la clinica, que pruebe en su consulta privada. Por fin consigue dar con una
secretaria competente.

—¢De parte del doctor Alessandro Guidotti, dice? En estos momentos el doctor
esta visitando a un paciente. Si me deja su numero, lo llamo en cuanto esté libre.

Al cabo de diez minutos tiene al doctor Lachiesa al teléfono.

—Digame.

Mauro le cuenta sucintamente lo que le ha pasado, la oscuridad con la frase en
cursiva, la burbuja de silencio y de nuevo la oscuridad con las letras giratorias
sumada al silencio...

—Me gustaria verlo enseguida —dice, amabilisimo, el doctor—. Espere un
momento, no cuelgue. —Sin duda estara consultando con su secretaria para encontrar
alguna hora libre. Luego vuelve a hablar—: ;Le va bien mafana, miércoles, a las
cinco?

—Si, estupendo.

Poco después la asistenta le entrega el sobre que le ha enviado Anna. Se sumerge
en la lectura.

Al cabo de una hora ya ha terminado. En los margenes ha marcado los pasajes que no
funcionan o que hay que desarrollar mejor. Decide meterles mano él mismo en ese
momento, ya que no tiene nada que hacer. Luego ya lo comentara con Marsili en la
cena.

De todos modos, el subdirector general ha hecho un trabajo magnifico.

Se levanta para ir a beber un vaso de agua. Se cruza con la asistenta, que esta
poniendo la mesa.

—¢La sefiora ha bajado?

—Aun no, dottore.

¢Qué intenciones tendra?

Después del repasito nocturno (que fue un poco brutal, lo reconoce), Marisa sali6
del bafio llorando y, cuando €l fue a acostarse, ni siquiera le dese6 las buenas noches
y le dio la espalda obcecadamente. ;Acaso la muy puta se hacia la ofendida por el
trato recibido?

Sube. El dormitorio esta completamente a oscuras. Se acerca a la ventana y la
abre de par en par; abre también los postigos con un gesto brusco. La luz irrumpe con

www.lectulandia.com - Pagina 67



violencia, junto con una rafaga de aire cortante.

—iNo! —grita Marisa tapandose la cara con la sabana.

El se la arranca.

—Dentro de media hora tienes que estar abajo en perfecto estado, iy si te atreves
a decir una palabra de mas delante de Stella o no tienes una conducta del todo natural,
te prometo que te arreo tal tanda de patadas que al lado de las de tu amante te
pareceran caricias!

Marisa se tapa las orejas con las manos para no oirlo.

Poco antes del almuerzo, Guido Marsili lo llama por teléfono.

—¢Como ha ido? —le pregunta.

—Ha sido una mafiana agotadora, y ain me quedo corto.

—Los trabajadores aun estan ahi?

—¢:Los que se manifestaban delante de la entrada?

—Si.

—He llamado a la jefatura provincial de policia, han intervenido y los han echado
a las malas... pero la situacién empeora por momentos.

—:Y eso?

—FEn algunas plantas, los trabajadores estan reunidos en asamblea permanente,
mientras que en otras han salido a la calle y han cortado el trafico. En Nola hay tres
que se han subido a la chimenea.

—Esas cosas eran de esperar.

—Los de la Confederacion General Italiana del Trabajo han venido a dar un
pufietazo en la mesa.

—¢Y qué has hecho?

—Me he puesto manos a la obra.

—Explicate.

—He contestado que no pensaba tratar con un unico sindicato, que solo
abrirlamos una mesa de negociacion si participaban todos, incluidos los
independientes. Ha costado, pero he conseguido sacarlos del despacho.

—Perfecto, buena jugada, bravo. Son como el perro y el gato, tardaran dias solo
para acordar donde y cuando reunirse.

—Con eso cuento, precisamente. O todos o ninguno. Luego, por supuesto, nada
nos impide llegar a acuerdos por separado... —Hace una pausa—. Me ha llamado
Manuelli, el viejo.

—¢Qué queria?

—~Que lo pusiera al dia. Luego me ha pedido que te preguntara si su presencia en
la futura mesa de negociacion no seria util.

Mauro se lo plantea durante unos segundos.
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—Ya lo valoraremos, tenemos tiempo. Pero no seria mala idea: puede que su
retorica populista y hueca nos resulte ttil. Ese es capaz de crear mas cortinas de
humo que un incendio.

—¢Has leido la ponencia de Isquia?

—Si, gracias, muy buena. He metido mano en un par de sitios. No son
modificaciones sustanciales, 1o hablamos esta noche durante la cena.

—Una cosa mas: en medio de todo este alboroto, me ha llamado Birolli.

—¢Qué te ha dicho?

—~Que el consejo de administracién lo ha aprobado todo, podremos proceder a la
firma oficial y al pago en cuestion de pocas horas. Para mi que tiene prisa, esta
cagado de miedo.

En realidad, el que de verdad tiene prisa es Mauro. Guido no puede sospecharlo.
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Después de comer, el sefior director general ha informado de que por la tarde
tampoco va a ir al despacho. Para Anna ha sido un verdadero contratiempo: la
ausencia del jefe implica una clara disminucion del trabajo y, en consecuencia, mas
tiempo libre para ponerse melancolica pensando en quien esta lejos.

Hoy puede salir a las cinco y media, la hora en que, teéricamente, acaba su
jornada laboral. Aunque eso no se respete casi nunca porque el jefe, entre una cosa y
otra, siempre acaba reteniéndola en el despacho, a veces incluso una hora de mas.

En cuanto pisa la calle, antes siquiera de llegar al coche, se apresura a telefonear a
su amado porque esta a punto de sufrir un sindrome de abstinencia.

«El numero al que ha llamado...».

La voz metalica se transforma en una cuchilla afilada que la hiere en medio del
pecho; ;no le habia prometido, antes de marcharse, que tendria el mévil siempre
conectado?

Tal vez ha tenido que acompafar al joyero a una reunion importante y se ha visto
obligado a apagarlo.

Sube al coche, llega a casa, deja el maletin en su sitio y se sienta en una silla del
pequeiio vestibulo. No encuentra el valor necesario para adentrarse en el piso,
demasiado vacio y gélido sin él.

Vuelve a llamar. L.a misma voz metalica le asesta otra pufialada ain mas cruel.

Ni siquiera se siente capaz de acercarse a la cocina a hacer la cena, ya se ha
acostumbrado al buen olorcito que la recibia nada mas llegar, a que él saliera a
recibirla con los brazos abiertos y la estrechara y la levantara por los aires...

Mejor salir otra vez e ir a comprar cualquier cosa a una tienda de comida
preparada, aunque la verdad es que no tiene hambre.

Va a refrescarse un poco. Se da cuenta de que en el bafio ya no queda nada de él.
Pero ¢por qué se sorprende? Es l6gico que se haya llevado el cepillo de dientes y la
maquinilla de afeitar...

Sin embargo, de pronto se da cuenta de que Marco, en su casa, siempre se ha
comportado como si estuviera de paso, como si no tuviera intencion de quedarse
mucho tiempo. Una camisa y una muda, eso si, pero ni un traje ni unos zapatos aparte
de los que llevaba puestos. Y sin embargo en ocasiones, por la noche, se lo habia
encontrado con un traje distinto al del dia anterior; es decir, que de vez en cuando,
durante el dia, hacia una escapada a su casa para cambiarse.

Su piso de via dei Giardini lo conoce por sus palabras, se lo ha descrito al detalle.

Y le ha dado una copia de las llaves.

«Por si te hacen falta...».
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Hasta el momento nunca las ha utilizado, pero ahora siente una necesidad
apremiante de ir a ese piso para encontrarse entre sus cosas, para volver a sentir su
olor en un traje colgado de una percha... Sale a toda prisa, coge el coche. Llega a la
via dei Giardini cuando el conserje esta cerrando el portal.

Y en ese preciso instante suena el movil, jes él!

Casi se desmaya de felicidad. Menos mal que no le ha dado tiempo de bajar del
coche, si no se habria caido al suelo. Esta tan emocionada que le cuesta hablar.

—Santo cielo, no sabes lo mucho que...

—iPerdéname, perdoname, perdoname!

—¢Por qué no contestabas?

—El joyero me ha llevado a una reunién en la que... —Justo lo que se habia
imaginado—. ;Estas en casa? —pregunta él.

Le da vergiienza decirle que esta en la via dei Giardini a punto de subir a su piso,
que ha ido hasta alli por desesperacion, para llenar de alguna forma su vacio.

—Si.

—:Me echas de menos en la cocina?

—Te echo de menos en todas partes.

—Ahora tengo que dejarte, carifio. Te llamo a las once y te doy las buenas
noches.

Anna ha recuperado el apetito de repente.

Guido va a sacar el joyero que tiene guardado con llave en un cajon del estudio.
Tiene que envolverlo con un papel discreto; no de regalo, lo cual llamaria la atencion,
sino con uno normal y corriente, de paquetes, porque si no Mauro se fijaria al
instante.

Va a la cocina en busca del papel y de una bolsa de nailon.

Pero, una vez alli, se detiene porque se le ocurre que el asunto se presenta mucho
mas complicado de lo que creia. Resulta que el joyero es una especie de cofrecito
forrado de raso rojo que tendra unos veinte centimetros de alto y unos diez mas de
largo. Sera un poco dificil conseguir que pase inadvertido.

Ademas, si es Mauro quien le abre la puerta, se vera obligado a dejar la bolsa en
la mesita de la entrada sin darle ninguna explicacion, como si fuera algo suyo que
pretende recoger en el momento de irse... ;Y después qué? ;Le dira a Marisa, en
cuanto se presente la ocasion, que vaya a cogerlo? ¢Y si Mauro, al acompaifiarlo a la
puerta, se acuerda de que habia llegado con una bolsa de nailon en la mano que ahora
ha desaparecido?

No, asi se arriesga a meterse en un berenjenal que podria tener consecuencias
gravisimas. La mejor solucion es quedarse el joyero de momento y, con un poco de
suerte, conseguir hablar con Marisa para acordar la forma menos arriesgada de
devolvérselo.
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En efecto, tal como habia previsto, es el propio Mauro quien le abre la puerta.

—iAdelante, querido amigo!

Ha hecho bien en no llevar la bolsa.

En su lugar, lleva un gran ramo de rosas para la sefiora de la casa, que también
sale a recibirlo.

Por un instante, Guido se queda perplejo: la ve en muy buena forma,
elegantisima, guapisima, deseabilisima, quiza incluso mas que antes.

Con ella no pueden utilizarse mas que superlativos.

Esperaba encontrarsela al menos un poco tocada por la inevitable reaccion de su
marido tras su retorno a casa, pero no: Mauro debe de haberla perdonado. Es muy
probable que lo haya convencido de que, si se habia ido de casa, no era para seguir a
otro hombre, sino para hacer una pausa de reflexion, precisamente lo que le habia
sugerido él mismo.

Se le ocurre que, si consigue recomponerse, si consigue no hacerle hacer ninguna
estupidez, seria agradable volver a estar con ella un tiempo mas.

—:Son para mi? jGracias!

Se las ha apafiado, habilmente, para no mirarlo a los ojos. Pasan a la sala de estar.

—:Un aperitivo? —pregunta Marisa.

Guido esta agotado, la tarde ha sido peor que la mafana, quiere mantener la
maxima lucidez posible.

—No, muchas gracias.

Tampoco Mauro lo acepta. La unica que se bebe medio vaso de prosecco es
Marisa, le hace mucha falta para mantener la calma.

En mitad de la cena entra la asistenta para anunciar a Mauro que en el teléfono del
estudio tiene una llamada del diputado Pennacchi.

El sefior de la casa se levanta.

—Perdonad, pero no creo que vaya a ser algo breve. Vosotros seguid, seguid.

En cuanto Mauro sale del comedor, Marisa, sin posar los ojos en Guido una sola
vez, le pide con un hilo de voz:

—¢Lo has traido?

—No.

—:Por qué?

—No es facil. Trata de entenderlo: es un joyero muy voluminoso, jno iba a
metérmelo en el bolsillo!

—Pero me habias dicho que...

—Si, te lo habia dicho, pero en el momento de ir a cogerlo he visto que no era
posible.
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—iPues lo necesito antes de mafiana! —replica ella levantando un poco la voz.

Esta es capaz de montar un numerito de lo mas inoportuno.

—NMira, Marisa, he pensado que, como tu marido se marcha pasado mafiana...

—¢Se va de viaje?

Esta realmente sorprendida.

—¢Aun no te lo ha dicho?

—No.

A lo mejor no hablan mucho, o incluso nada: todavia no deben de haber
remendado el desgarron de la huida.

—Pues si, se va a Isquia, se quedara tres dias. En cuanto se marche yo te llamo vy,
o bien vienes a buscarlo, o bien te 1o dejo donde me digas...

Hace una pausa.

—~Quiero aprovechar para disculparme... por lo que sucedio en la cabafia. —Y al
cabo de unos instantes afiade—: No sé qué me paso. Perdi la cabeza. Jamas le habia
levantado la mano a una mujer. Me avergiienzo profundamente de lo que hice.

Ella no dice nada y no aparta los ojos del plato.

—¢Podras perdonarme? —No hay respuesta—. Porque me hace falta tu perdon.
—FElla no pestafiea—. Esta noche, en cuanto te he visto, me ha entrado un deseo
enorme de volver a estrecharte entre mis brazos, de retomar nuestra maravillosa luna
de miel interrumpida... —Tendra que ganarselo a pulso: le va a tocar pagar muy cara
la devolucion del joyero, jde eso no cabe duda! Y él tiene tantas, pero tantas ganas de
pegarle algun que otro polvo mas...—. Podriamos hacer las paces cuando vengas a
casa... ;qué me dices? —Total, ahora tiene muy claro que juega sobre seguro: Mauro
no sospecha de €l ni remotamente. Ataca, susurrando—: «Cuerpo de piel, de musgo,
de leche avida y firme. / jAh los vasos del pecho...!».

En ese momento, vuelve Mauro.

—¢Por qué me habéis esperado? jPodriais haber seguido comiendo!

—¢Qué queria Pennacchi?

—Aconsejar prudencia. Luego te cuento.

Marisa se levanta. Esta blanca como el papel.

—¢Me perdonais? No me encuentro nada bien.

—¢Qué te pasa? —Ile pregunta Mauro.

—Estoy algo mareada.

—Ve, ve, carifo.

Guido se levanta y le hace un amago de reverencia.

Esta exultante. jHa conseguido turbar a Marisa! jLo de Neruda ha sido un golpe
maestro! jLa muy imbécil ha picado!

Vuelve la asistenta.

—La sefiorita Birolli al teléfono.

¢Qué querra?

—Perdéname, Guido.
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—iClaro, hombre, como no!

—¢Qué tal estas? —pregunta ella de inmediato.

—¢De verdad te preocupas tanto por mi? jEres un sol! ;Para eso me llamabas?

—No. ¢Has acabado la ponencia?

—Esta noche le doy los tltimos retoques.

—¢Podrias mandarmela mafiana a primera hora por correo electronico?

—Claro, pero no tengo tu...

—Apuntalo.

Se lo da.

—¢:Para qué la necesitas? —le pregunta Mauro.

—Hago un breve resumen y se lo entregamos a los asistentes al simposio en
francés, inglés y aleman.

—Mafana a primera hora la tienes.

—¢Cuando llegas?

—Pasado mafana, antes de comer. ¢ Por qué? No tengo que hablar hasta el viernes
por la tarde, creo.

—Si, pero aqui han montado un poco de lio con el alojamiento en los hoteles.

—iNo me digas que hay peligro de que durmamos en hoteles distintos!

—Eso es precisamente lo que estoy intentando solucionar —dice ella.

Y cuelga.

Todo avanza viento en popa: si lo esta organizando para tenerlo en el mismo
hotel, quiere decir que tiene intenciones serias.

Vuelve al comedor.

—La Birolli quiere la ponencia mafiana a primera hora por correo electrénico.

—Mafiana tengo que ir muy pronto al despacho. Si quieres, ya se la mando yo —
contesta Guido.

—Gracias.

Y le tiende el papel donde ha anotado la direccion.

—¢Y si vemos las noticias? —propone Guido después de mirar el reloj.

A Mauro le parece bien.

—¢:Crees que van a hablar de nosotros?

—Es probable.

Y, en efecto, en un momento dado, el presentador, refiriéndose a las empresas que
se desploman como bolos, conecta con la planta de Nola. La camara enfoca a tres
gilipollas apretujados en lo alto de la chimenea y luego a una mujer que llora.

«jMi marido esta alli arriba! jSufre del corazén y no ha cogido la medicacién que
se tiene que tomar!».

Un obrero con cara de condenado a muerte vomita que los duefios han mandado
el dinero al extranjero, que quieren cerrar la planta para trasladar la produccion a
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China, que todos sus compafieros se solidarizan con ellos, que no van a resignarse
con tanta facilidad a perder su puesto de trabajo.

—Llama ahora mismo a Marozzi —dice Mauro.

Es el director de la planta de Nola.

—¢Qué le digo?

—Que voy a considerarlo responsable directo de todo esto si no le hace llegar de
inmediato la medicacién a ese hijo de puta del enfermo cardiaco de la chimenea,
aunque tenga que llevarsela él personalmente. ;T te das cuenta de la que puede
liarse si ese la palma alli arriba?

Marisa esta en la ducha, todavia tragando bilis.

Ha tenido que hacer un esfuerzo tremendo para controlarse y no tirarle el plato a
la cara a ese ser baboso y abominable.

Esta claro que, después de todo lo que le ha hecho, a pesar de las marcas que aun
lleva en el cuerpo, todavia se hace ilusiones de volver a llevarsela a la cama, ddcil y
dispuesta a todas sus marranadas.

Si se ha quedado el joyero ha sido para chantajearla, eso seguro.

¢Quieres recuperar el collar de perlas? Cogelo con la boca. ;Quieres recuperar la
gargantilla? Ponte a cuatro patas.

Y asi, con distintas variantes, en cada nuevo encuentro. jAh, si pudiera encontrar
la manera de hacerle una gran putada a ese asqueroso!

En un momento dado, mientras repasan el informe, Guido dice que le convendria ir a
buscar el ordenador portatil.

—Pero ;lo tienes en casa?

—No, lo he dejado en el coche.

—Ve a por é€l, te abro la verja.

Mauro aprovecha la pausa para ir a refrescarse. Marisa, que se ha asomado a
oscuras a la ventana del dormitorio porque el nerviosismo y la rabia no parece que
disminuyan, mas bien lo contrario, ve al gusano rastrero salir por la puerta de la casa,
pasar por la verja, cruzar la calle y abrir el maletero.

Asi pues, aun no se marcha.

Marisa se echa un poco hacia atrds para que no la vea. En efecto, el gusano
vuelve hacia la casa con un maletin de ordenador portatil en la mano.

Se le ocurre una idea.

Una idea que vale la pena tener en consideracion y con la que empieza a pasarsele
la rabia. Podria matar dos pajaros de un tiro, como suele decirse.
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A las once en punto, como habia prometido, Marco la llama.

Anna ya se ha acostado. Con solo oir su voz la invade una oleada de felicidad.

—¢Qué haces? —Ile pregunta.

—Estoy en la habitacién del hotel. El dia ha sido agotador y mafiana lo sera ain
mas, asi que ahora voy a ver un poco la tele tomandome un whisky y luego me meto
en la camita enseguida. ;Y tu?

—Yo ya me he acostado. Queria leer una novela negra, pero no he podido.

—¢Por qué?

—Porque no consigo concentrarme: pienso en ti constantemente.

—Yo también.

—Esta noche creo que no podré pegar ojo.

—¢Tanto me echas de menos?

—Si.

—Existe un sucedaneo —dice é€l.

—¢Cual?

—Hay una manera. Ya veras que luego podras dormir.
—Ensénamela.

—Es facil. Levantate, ve a la cocina, abre la nevera... Deberia quedar ain un
poco de champan, lo tapé bien. Bébetelo todo.

—:Y luego?

—¢Qué llevas puesto?

—Fl camison.

—Quitatelo y vuelve a acostarte, pero no te tapes con la sabana.

—¢Y qué mas?

—FEspera mi llamada.

No ha sido exactamente como hacer el amor con él, pero al final, guiada por su voz
calida y habil, el sucedaneo ha cumplido ampliamente su objetivo.

—Ahora cierra los ojos y duérmete. Buenas noches.

—Buenas noches, amor mio —responde Anna todavia jadeante.

Tiene que provocarlo. Para que el plan que ha esbozado acabe funcionando, es
necesario sacarlo de sus casillas. Esta segura de que esta noche Mauro va a volver a
maltratarla, a humillarla, a ofenderla. Lo que hace falta es llevarlo al extremo.
Cuando entra en el dormitorio, Mauro encuentra la luz encendida y a Marisa dandole
la espalda, leyendo una revista. Lleva el camison, pero se lo ha subido hasta las
caderas: es el cebo del anzuelo que va a morder su marido.

Sin embargo, antes €l busca otra cosa, se tumba de costado a su lado.

—Date la vuelta.
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Marisa deja caer la revista al suelo, se vuelve.

—¢Qué quieres?

—¢No lo sabes?

Ella lo mira. Con estupor, Mauro ve aparecer una sonrisa de recochineo en sus
labios.

—JHay que excitarte un poco para ponerte en marcha? ;Quieres que te eche una
mano?

Mauro se sobresalta. Nunca la habia oido hablar asi. Se habra pimplado una
botella, no sabe lo que dice.

Marisa se ha inclinado sobre su sexo, lo ha atrapado entre sus labios por un
momento, lo ha soltado y entonces ha levantado la cabeza con la misma sonrisa de
recochineo.

—¢Sabes qué? El otro no era como tu, al otro no le hacia ninguna falta que...

iEl otro!

Mauro se levanta de la cama de un salto, hecho una furia; mascullando algo, la
agarra del pelo y, de un tiron, la arroja al suelo.

Y en el suelo se queda, dolorida, incluso después de que Mauro, tras desahogarse
dandole una paliza de una violencia bestial, se vaya a dormir al cuarto de invitados.

Luego se levanta, se mete en el bafio, pone la cara debajo del chorro de agua fria
y aguanta asi un buen rato. El dolor es penetrante.

Mafiana por la mafiana sera un monstruo espantoso, pero no llora.

Ha conseguido lo que queria.

Antes de volver a acostarse, pone el despertador a las siete y media. A esa hora,
Giancarlo estara preparandose para salir.

Después de haber sido su novia durante dos afios, corté con Giancarlo Formiggi
para casarse con Mauro, pero €l, a pesar de todo, ha seguido queriéndola y no ha
dejado de repetirselo en su inevitable llamada de todos los meses. No se ha casado
porque no ha encontrado a una mujer capaz de borrar su recuerdo. Y ahora que,
después de nombrarlo subjefe de policia, lo han destinado a la misma ciudad donde
vive ella, las llamadas han empezado a ser semanales.

Se desvive por recuperarla, pero ella, a pesar de sentirse halagada e incluso
empujada por cierta curiosidad por ver si sigue siendo el mismo Giancarlo que la
hacia ver las estrellas, hasta ahora ha logrado mantenerlo en su sitio.
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Anna, alentada por la llamada matutina de Marco, llega pronto al despacho y se
sorprende al comprobar que su jefe se le ha adelantado. Tiene mala cara, no debe de
haber dormido bien.

—No me pase llamadas, espero al dottor Bastianelli. —Y después, cuando este
llega, insiste—: No quiero que me molesten.

En cuanto se queda a solas con él, ataca:

—:Sabe algo de lo de Nola? Yo ayer por la noche, por desgracia, vi las noticias.

—Yo también, dottore. Mannucci, el responsable de seguridad de la planta, me ha
informado de que la situacion es critica.

—:En qué sentido?

—Los obreros se estan planteando ocupar la fabrica.

—Me lo imaginaba. ;Y la policia qué hace?

—Dottore, la policia hace lo que le digan que haga. Si le dicen que no empeore la
situacion, porque la politica del gobierno es intentar silenciarlo todo al maximo, pues
la policia se queda quietecita.

—:Como es ese Mannucci?

—Un elemento excelente, se puede contar con él.

—:En todos los sentidos?

—FEn todos los sentidos.

—Podria ponerse en contacto con él discretamente?

Bastianelli sonrie.

—Dottore, hoy por hoy la tnica forma de no correr riesgos es viéndose cara a
cara en un sitio donde no se pueda estar expuesto a escuchas.

—:Podria verse con él hoy mismo?

—Desde luego. ;Qué le digo?

—:Ha oido que uno de los obreros que se han encaramado a la chimenea tiene
problemas cardiacos y no se ha llevado la medicacion?

—Lo he oido.

—:Ha entendido por qué no se la ha llevado?

—No, la verdad.

—Porque espera estirar la pata alli arriba, asi nos echa la culpa.

—FEntendido.

—Y eso me ha dado una idea. Vamos a devolver la pelota a su tejado.

—:Como?

Mauro se lo dice.

En cuanto Bastianelli sale del despacho, Anna le comunica que tiene a Birolli al
teléfono.
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—¢Puedo ir a tu oficina?

—i¢cComo?! ;Te parece un buen momento? Te he dicho y repetido que no es
buena idea que aparezcas por aqui, al menos por ahora.

—Solo queria comunicarte que, ayer por la tarde, el consejo de administracion
aprobo todas las condiciones que habias puesto. Anoche mismo salieron seiscientas
cartas de despido. Ahora se trata de...

—A ver, Birolli, ¢td no lees los periédicos? ¢No ves la tele? ;No sabes la que
tenemos liada?

—Si que lo sé, pero...

—ILo hablamos con calma el lunes, cuando haya vuelto de Isquia.

—AMh, si, no me acordaba de que Ravazzi te habia invitado. Dale un abrazo de mi
parte a Licia.

iClaro que le daré un abrazo, puedes estar seguro; ya veras como te abrazo a esa
nietecita!

—Dottore, tiene una llamada de su secretaria —anuncia Anka asomandose por la
puerta del estudio.

Beppo descuelga.

—Buenos dias, Giuliana.

—Buenos dias, dottore. ;Quiere que pase a recogerlo?

—Hoy no voy a ir al despacho.

—:No se encuentra bien?

—Estoy perfectamente, gracias.

iMejor que en estas ultimas horas no ha estado nunca en la vida!

—¢Me necesita para algo mas?

Anka le ha pedido la tarde libre.

—Por la mafiana, no, Giuliana, pero si pudiera pasarse un momento hacia las
tres...

Asi podra llevarsela a la cama y hacerlo con comodidad.

—Como no, dottore.

Cuelga y acaricia levemente la primera de las cuatro hojas que tiene delante,
encima de la mesa. Son las copias de dos hojas de papel pautado escritas densamente
por delante y por detras.

Tenerlas en las manos le produce un placer fisico que es, con diferencia, superior
al de acariciar el cuerpo de Giuliana. Ese cerdo de De Blasi quiere robarle un pastizal
a su padre. Y se cree que se merece la empresa solo porque hizo esos dos masters
ridiculos en Yale y aparece sonriendo en la portada de Comunicazione e Impresa.
Santo cielo, cuanta satisfaccién le dan a Beppo esos papeles. Por desgracia, va a tener
que separarse de ellos. Y dentro de poco. Si dejara pasar demasiado tiempo, correria
el peligro de que perdieran todo valor.
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Suelta un largo suspiro, descuelga el teléfono y marca un namero.

—¢Si? ¢Papa? Soy Beppo.

—Hola. Dime.

—Tengo que verte muy urgentemente para contarte una cosa.

—¢El qué?

—Ha llegado a mis manos un documento...

—Y para qué tenemos que vernos? Léemelo.

—Por teléfono no seria prudente, papa.

—¢Estas seguro de que no me haces perder el tiempo?

—NMe lo agradeceras, papa.

—Muy bien, este viernes a las ocho de la mafiana en mi casa. Y no te retrases ni
un minuto.

Guido Marsili entra en el despacho de Mauro.

—Ya he enviado el correo a Licia Birolli... —Y afiade—: ;Sabes qué? Ha
sucedido un milagro.

—¢Ah, si?

—Los sindicatos se han puesto de acuerdo, van a venir a verme el viernes por la
tarde. ;Tu cuando das la ponencia de Isquia?

—EIl viernes por la tarde, a las seis.

—Yo la reunion la tengo a las tres. Bueno, podemos estar en contacto por
teléfono. ;Le digo también que venga al viejo Manuelli?

—Creo que seria lo mejor, la verdad. Ah, hablando de viejos, Birolli me ha
contado que ya han salido seiscientas cartas de despido.

—Bien. ¢Y nosotros cuando intervenimos?

—:Es que no sabes que el séptimo de caballeria no aparece con el corneta a la
cabeza hasta que a los blancos solo les queda una bala que disparar a los pieles rojas?

—iMenuda ridiculez! —exclama Giancarlo, que se ha sentado al lado de la cama—.
ilNo puedes hablarme con la sabana por la cara! jQuitatela!

—iNo quiero que me veas asi!

—iVenga, mujer!

Coge la sabana y tira de ella. Marisa le deja.

—iDios mio! —exclama Giancarlo atonito, poniéndose en pie de un salto.

Luego se acerca, agarra con determinacion el borde de la sabana y la aparta por
completo. Marisa, que habia previsto esa reaccion, ha vuelto a acostarse después de
ducharse y de ponerse un sujetador de una talla menos y un indicio de bragas.

—iDios mio! —repite €él al ver su cuerpo martirizado, y enseguida, decidido,
duro, con una arruga surcandole la frente y los brazos cruzados, que es su postura
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habitual en los interrogatorios que lleva a cabo en la jefatura, afiade—: jAhora mismo
me lo cuentas todo!

Marisa accede y trata de incorporarse, pero no lo consigue: esta realmente
dolorida, el mas minimo movimiento le provoca un sufrimiento agudo. Entonces él se
agacha, la levanta con delicadeza, aunque sujetandola firmemente por las axilas (sus
manos son igual de fuertes que siempre y no ha acumulado ni un gramo de grasa con
la edad; debe de tener todavia aquel cuerpo de estatua griega que ella dese6 tanto), y
le coloca las dos almohadas detras de los hombros. Vuelve a sentarse. Marisa no hace
ni siquiera ademan de taparse con la sabana: no tiene sentido mostrar pudor con
Giancarlo; para €l, ella es un territorio explorado hasta las regiones mas reconditas.
No obstante, por la intensidad con la que la mira comprende que jamas se cansaria de
volver a recorrer, de un extremo a otro, ese territorio.

Antes de empezar a hablar, saborea el momento: estd a punto de vengarse de
Mauro, de la feroz decepcién que ha supuesto para ella. Por un momento se habia
hecho ilusiones de que la hubiera perdonado y su gratitud se habia desbordado como
un vaso demasiado lleno. Sin embargo, lo tnico que queria el muy hipdcrita era que
de dia, ante los demas, se mostrara como la sefiora de la casa, y de noche degradarla a
la categoria de esclava, a simple objeto para saciar sus instintos mas bajos. Basto esa
hora en el bafio, cuando la forz6 (porque de eso se tratd, es inatil jugar con las
palabras: fue una violacién rabiosa), para que la verdadera naturaleza de Mauro se
revelara y la gratitud emocionada de Marisa se transformara en un odio profundo. El
mismo odio que siente hacia Guido. Ya le mostrara ella las oscilaciones... No, ;cémo
dijo? jAh, si: las intermitencias del corazén!

—:Y bien? —dice Giancarlo impaciente.

Y ella, entre lagrimas, sollozos y suspiros, le cuenta que su matrimonio con
Mauro no ha sido mas que una larga cadena de desilusiones que, irremediablemente,
ha acabado por desembocar en el desamor. Es cierto, nunca ha permitido que le
faltara nada, pero jcuantas traiciones, cuantas humillaciones, cuantos malos tragos ha
tenido que soportar y sufrir en silencio! Y ademas, en realidad, las pocas veces que
Mauro esta en casa es como Si no estuviera, en el sentido de que incluso en los
momentos de mayor intimidad tiene la cabeza en otro lado, piensa en los negocios, en
sus empresas, en las inversiones... Y asi fue como ella, después de afios de dorada
soledad, se qued6 cada vez mas afligida, mas hundida, y se dej6 convencer, por
debilidad, por cansancio, por aburrimiento o por una enajenacion pasajera... Desde
luego no por amor, porque el amor de verdad es algo muy distinto... (y aqui hace una
habil pausa acompafiada de una mirada larga e intensa a Giancarlo); en resumen, se
dejo convencer por otro hombre para dejar a su marido, en concreto por el dottor
Guido Marsili, segundo de Mauro. Y asi se escapd de casa (lo cual nunca dejara de
recriminarse) sin escribir a su marido ni siquiera dos lineas a modo de explicacion, y
juntos se marcharon a pasar el fin de semana a la montafia, a una cabafia propiedad de
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Guido. Y alli, ella, al cabo de un dia, se dio cuenta del enorme error que estaba
cometiendo y quiso volver a casa.

Desde entonces, ha vivido un infierno. Mauro ha pasado de la indiferencia al
furor, esta como enloquecido por la rabia. Ella se ha echado a sus pies reconociendo
el error e implorando piedad, pero él no ha mostrado el mas minimo indicio de
comprension o de bondad, mas bien al contrario: se ha dedicado a apalearla
brutalmente todas las noches, disfrutando de sus llantos y de sus quejas; es un
verdugo sadico, nunca saciado de venganza, e incluso la ha obligado a someterse a
cosas horribles...

—Ay, Giancarlo mio...

—¢Tu marido sabe que el hombre con el que te fuiste es su subdirector? —le
pregunta Giancarlo.

La ha interrumpido porque, si Marisa entra en detalles de esas cosas horribles, él
no podra aguantarse y saldra corriendo a matar a ese cerdo de Mauro.

—No, y ni siquiera lo sospecha.

—Tienes que dejarlo —dice Giancarlo—, tienes que dejarlo ahora mismo. Pero
antes me lo denuncias por malos tratos continuados.

Ella no muestra ningun signo de satisfaccion, pero por dentro esta exultante: ya
ha logrado el primer resultado. Pasa al segundo acto.

—Hay otra cosa... —dice con un hilo de voz.

—Habla.

—FEl impresentable me busca.

—¢Qué impresentable? —pregunta Giancarlo, que no entiende a qué se refiere.

—Marsili. Quiere que vuelva con él. Y, como me he negado, me ha robado las
joyas.

—¢Cuando fue?

—Anoche mi marido lo invito6 a cenar y aprovechd la oportunidad.

—¢Y como lo hizo?

—Durante la cena llamaron a Mauro por teléfono. Entonces Marsili se disculp6
porque tenia que ir al servicio, pero en realidad fue a otro sitio: subi6 aqui, al
dormitorio, cogio el joyero y volviéo a bajar. Probablemente lo esconderia en el
vestibulo, debajo del abrigo. Luego yo me acosté y él se qued6 con Mauro. En un
momento dado, con la excusa de ir a buscar el portatil al coche...

—Perdona, pero ¢td como lo sabes? ;No te habias acostado?

—S]i, pero tenia un poco de insomnio y me habia asomado a la ventana. Lo vi
salir con el joyero y volver con el ordenador.

—Entonces ¢te ha robado las joyas para chantajearte?

—No me cabe ninguna duda, mi cuerpo a cambio de las joyas.

Giancarlo se estremece, es un manojo de nervios, no puede quedarse quieto en la
silla, se levanta, pasea por la habitacion y finalmente pregunta:

—Estarias dispuesta a denunciarlo por robo?
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—Si —contesta ella decidida—, pero es mejor esperar uno o dos dias.

—:Y eso?

—Mauro se va de viaje y en cuanto salga por la puerta yo me marcho de esta casa
para siempre. Asi evitaré sus terribles reacciones. Esta vez seria capaz de matarme.

—¢Y adonde piensas ir?

—No lo sé. Con mis padres no quiero, no nos entendemos. Ya encontraré algin
sitio.

Giancarlo toma una decision subita.

—Vete a casa de mi madre. Estara encantada de volver a verte. Vive sola, la
pobre, le hara ilusion tener compafiia. Ademas, pienso llevarte yo mismo. ; Te parece
el viernes a tltima hora de la mafiana?

—De acuerdo.

La sefiora Emma, de soltera Ruvolito, viuda del sefior Formiggi, vive en un
pueblecito perdido de la provincia de Teramo, ideal para escapar de las pesquisas de
Mauro.

Giancarlo mira el reloj.

—¢ A qué hora vuelve tu marido al mediodia?

—Nunca antes de la una.

—Ve a vestirte. Mientras, yo aviso a mama de que el viernes por la noche estamos
alli.

—Para qué quieres que me vista?

—Te acompafio a urgencias. Quiero que todo lo que te ha hecho tu marido quede
documentado.

—Pero ¢en urgencias no me haran perder demasiado tiempo?

—Ahora mismo llamo, ya veras que lo hacen todo con la maxima discreciéon y
celeridad. Luego te traigo aqui y me firmas las dos denuncias, la de los malos tratos y
la del robo de las joyas. Yo las activaré el viernes por la mafiana.

—¢Me ayudas a levantarme? —jAh, qué sensacion tan extraordinaria volver a
tener a Marisa entre los brazos! jAh, qué maravilla volver a sentir que los fuertes
brazos de Giancarlo la rodean!—. Oye, Giancarlo, ya sé que te pido demasiado...

—c:Demasiado? Pero ;como puedes decir eso?

—¢:Podrias ayudarme a vestirme? No quiero que la asistenta me vea en este
estado...

Y eso, para Giancarlo, es el golpe de gracia.

—c:Donde estas?
—Depende.
—:Como que depende?
—Depende de quién me lo pregunte.
—Te lo estoy preguntando yo.
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—Entonces estoy en Bolonia.

—¢Y para los demas?

—En Palermo.

—¢Y qué haces ahi?

—Estoy de guardaespaldas de un joyero.

—Muy buena. ;Sigues en contacto con ella?

—Tres veces al dia, pero empiezo a estar hasta los huevos.

—Un poco mas de paciencia.

—¢Hasta cuando?

—No creo que pase del sabado. Ya te llamo yo. Y luego podras desaparecer para
siempre.

Cuando Mauro vuelve a casa son casi las dos. Se ha pasado una hora al teléfono con
Pennacchi, que esta preocupadisimo por como estan yendo las cosas.

—iEse periodicucho izquierdoso, Economia e Sindacato, ha escrito que el cierre
de Nola es inexplicable, que si habia una planta en la que habia que intervenir era en
todo caso la de Gallarate; y ha tenido la desfachatez de insinuar que se ha hecho un
cambio a sugerencia mia! jHe estado a punto de denunciarlo por difamacion!

—:Crees que seria oportuno? —ha preguntado Mauro, gélido.

Pennacchi ha corregido de inmediato el tiro:

—En serio, si no lo hago es para no alimentar todo ese torrente de fango...

—La sefiora? —pregunta Mauro a Stella, la asistenta.

—FEsta mafana se ha levantado, pero luego ha tenido que volver a acostarse. Se
disculpa por no poder almorzar con usted.

Marisa ha vuelto hace una media hora, se ha desnudado y se ha metido en la
cama. Ha instruido a Stella adecuadamente, con ayuda de dos billetes de cien euros.

Giancarlo, solicito como siempre (jsanto cielo, qué encanto!), incluso le ha
comprado una pomada analgésica que ella se ha untado por todo el cuerpo
imaginandose que sus manos eran las de él.

—Puede servir ahora mismo —ordena Mauro.

Al acabar de almorzar, se mete en el estudio. Es inutil volver al despacho si a las
cinco tiene que ir a ver al doctor Lachiesa. Ya ha hecho imprimir la ponencia y quiere
memorizarla: quedara mejor que si se limita a leerla.

A las cuatro, recibe una llamada de Bastianelli.

—Estoy cogiendo el avion de vuelta de Napoles. ;Lo encuentro en su despacho?

—No, no estaré.

—Solo queria decirle que ya lo he organizado todo.

—Estupendo, no me cuente mas. ;Cuando sera?

—Cuando habiamos convenido.
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La visita, iniciada poco después de las cinco, concluye pasadas las siete. Después de
toquetearlo durante una hora, Lachiesa ha querido saber todas las enfermedades que
habia padecido practicamente desde que era un recién nacido e incluso lo que come,
si fuma, si toma drogas, si bebe, si abusa del sexo y si hace deporte.

Lo ha anotado todo en el ordenador. Luego se ha encogido de hombros y se ha
quedado mirando a Mauro como si pretendiera que el diagndstico se lo dijera él.

Finalmente, el oraculo ha hablado:

—En mi opinién deberia pedir visita lo antes posible con un neurdlogo, el cual,
estoy convencido, le pedira una resonancia del cerebro.

Para Mauro, eso es un mazazo.

—iéDel cerebro?!

—Bueno, si; aunque no soy especialista en la materia, téngalo en consideracion.

—Pero ;de qué cree que puede tratarse?

—A ver, los episodios que me ha contado podrian estar producidos por pequefias
isquemias, pero seria algo raro, teniendo en cuenta su edad. Esos fenémenos son
bastante habituales en las personas mayores. En fin, perdoneme si insisto, pero hay
cierta urgencia.

—¢Es grave?

—Digamos que esos episodios pueden empezar a producirse con mayor
frecuencia si no...

—Entendido. Lo que pasa es que mafiana por la mafiana tengo que irme de
viaje...

—¢Y cuando regresa?

—Dentro de tres dias.

El médico tuerce el gesto.

—Podria retrasarlo un dia?

Podria: su ponencia en Isquia esta prevista para el viernes por la tarde.

—A lo mejor, pero ;usted cree que en un dia podran...?

—Deje que telefonee al doctor Rotondi, que aparte de ser una eminencia es un
gran amigo mio.

La conclusion de la llamada es que Rotondi lo espera al dia siguiente a las siete
de la mafiana en su clinica. Sera el primer paciente.

¢ A que consigue resolverlo todo por la mafiana y marcharse a Isquia por la tarde?

Cuando llega a casa, ya son casi las ocho.

—La senora?

—Se ha levantado hacia las siete, se ha tomado un caldo y ha vuelto a acostarse.
Todavia no se encuentra bien.
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—Mire, Stella, no quiero molestar a mi mujer. Mafiana tengo que madrugar.
Prepareme el cuarto de invitados y sirvame la cena después de las noticias.

Esos gilipollas siguen tomando el fresco en lo alto de la chimenea. El que sufre
del corazon ya tiene sus pastillas. El enviado especial ha apreciado mucho el gesto
del director de la planta, que ha subido hasta alli arriba para entregarselas en persona.
Guido Marsili le habia ordenado que hiciera precisamente eso en el transcurso de una
perentoria llamada telefénica.

—iEs que tengo vértigo! —habia replicado el director.

—Su vértigo me trae sin cuidado. Si no lo hace, ya puede ir dimitiendo.

De todos modos, el bello gesto no ha logrado neutralizar las tensiones existentes
en Nola.

Eso queda mas que claro con las declaraciones en absoluto conciliadoras de los
obreros:

«Si no tenemos respuestas de la direccion o del gobierno en cuestion de pocas
horas, procederemos a la ocupacion de todas las plantas».

¢Qué apostamos a que no vais a conseguir ocupar una puta mierda?

Apaga el televisor, se va al estudio, llama a Anna a su casa.

—Por un imprevisto, me resulta imposible salir para Isquia por la mafana. Puede
que consiga irme después de comer. En fin, encarguese de que pueda volar a Napoles
en cualquier momento entre mafiana por la tarde y el viernes a primerisima hora de la
mafana.
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Hace otra llamada, esta vez a Guido.

—¢Como ha ido esta tarde?

—Bah, nada del otro jueves, aunque me gustaria contarte un par de detalles en
persona. Si te parece, me paso luego.

—¢Por qué no vienes a cenar?

—No querria molestar.

—No molestas a nadie. Marisa esta en cama porque no se encuentra bien,
estaremos tu y yo solos. Te espero.

Indica a Stella que ponga otro cubierto en la mesa.

Después de cenar se quedan hablando un buen rato, sobre todo de la estrategia que
conviene adoptar en la reunion plenaria del viernes por la tarde. Llegan a la
conclusion de que Guido, hacia el final de la negociacion, tendra que mostrar cierta
voluntad de atender las peticiones de los sindicatos, aunque sin renunciar a la
decision de cerrar la planta de Nola.

No cabe duda de que Guido esta cansado. Mira la hora: son poco mas de las doce.

—Vamos a ver la ultima edicién de las noticias y luego me voy a casa.

El primer reportaje aborda la reforma de la sanidad que persigue Obama en
Estados Unidos. El segundo, el problema de la justicia y la reforma penal; por lo
visto, la mayoria parlamentaria y la oposicion tienen posturas completamente
enfrentadas sobre la reduccién de los plazos de prescripcion de los delitos.

A continuacion, reaparece el presentador con un papel en la mano.

«Segun una noticia llegada en este mismo instante a nuestra redaccion, se ha
producido una fuerte explosion en la planta de Manuelli en Nola. Les daremos mas
detalles en el transcurso de este informativo».

—iCono! —exclama Marsili palido.

—iLlamalos! —Ile ordena Mauro—. Entérate de todo lo que puedas.

Mientras Guido, consternado, se levanta con el mévil en la oreja, Mauro felicita
mentalmente a Bastianelli y Mannucci, que han hecho un buen trabajo a toda prisa.

Guido cuelga enseguida.

—Ha sido una bomba. La han puesto delante de una de las entradas posteriores.
Hay un herido. Leve, por suerte.

iMenudo peligro! Y mira que habia avisado a Bastianelli de que fueran con
cuidado para que no se les colara un muerto... En todo caso, un herido leve da mucho
juego...

—:Se sabe quién es?
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—Uno de los vigilantes nocturnos.

Mauro toma una decision rapida: hay que aprovechar la oportunidad.

—Mira, mafiana por la mafiana convoca una rueda de prensa en la sede.
Pongamos a las doce. Me parece lo mas oportuno.

—Estoy absolutamente de acuerdo —dice Guido, y afiade—: Pero ;qué cofio
tiene en la cabeza esa gente? jSi empiezan asi, vamos hacia la confrontacién social!

—Eso es precisamente lo que pretendo decir en la rueda de prensa, asi el gobierno
se dara cuenta de la situacion. En algunas empresas, los trabajadores han secuestrado
a los directivos, ahora han pasado a las bombas. L.os miembros del gobierno tienen
que plantearselo. Si ahora dejan que los obreros ocupen una planta, los industriales no
tenemos mas remedio que sacar conclusiones: nuestro gobierno no esta en absoluto
capacitado para hacer frente a este vuelco dramatico de la crisis.

—Me parece un poco fuerte —apunta Guido.

—Tu hazme caso: a esa gente hay que tratarla asi, con mano dura.

Guido acaba de despedirse cuando suena el teléfono del estudio. Mauro va a
contestar, muy pocas personas conocen ese numero.

Es el viejo Manuelli.

—Beppo me ha despertado para decirme que han puesto una bomba en Nola. Lo
ha visto por la tele. 4 T qué noticias tienes?

Mauro le cuenta lo que ha descubierto.

—cTienes el teléfono de ese vigilante herido?

—No, ;para qué lo quieres?

—Para llamarlo, eso siempre impresiona. Ya se lo pido a Marsili.

Mauro lo informa de que ha convocado una rueda de prensa.

—iQue no se te pase por la cabeza anunciar que suspendes la reunion del viernes!
—1le advierte Manuelli.

—Ni por asomo.

—He decidido ir. Qué pena que no puedas estar. Diré que nuestra consigna es la
razon contra la violencia. Diré que Manuelli nunca se ha doblegado, ni siquiera
cuando...

Sigue un cuarto de hora de alabanzas a si mismo.

Antes de irse al cuarto de invitados, a Mauro se le ocurre que solazarse un poco
con Marisa no seria mala idea, le aliviaria la tension y dormiria mejor. El dormitorio
esta a oscuras, el calor es infernal. Enciende la luz de su mesita de noche, tose a posta
para hacer ruido; quiere que ella se ponga a temblar con solo saber que esta en el
cuarto. Sin embargo, Marisa sigue durmiendo a pierna suelta envuelta en la sabana
COMmO una momia.

Entonces, como preambulo, apoya una rodilla en la cama y se dispone a agarrar la
sabana y a desenrollarla con todas sus fuerzas para asi arrojar a su mujer al suelo
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violentamente.

Sin embargo, justo en ese momento su vista se posa en el despertador: es mas de
la una, y a las siete tiene que estar en la consulta de Rotondi, el neur6logo.

Renuncia a su propoésito muy a su pesar. Apaga la luz y se marcha.

Marisa deja escapar un suspiro de alivio. Esta convencida de que Mauro seria
capaz de divertirse torturandola otra vez. Tan convencida que ya se lo habia
comentado a Giancarlo de camino a urgencias.

—Si pasara eso, me tiraria por la ventana —ha afirmado tajante.

El, apesadumbrado, ha hecho una llamada para pedir que le llevaran de la jefatura
algo que ella no ha entendido. Y después, al acompafiarla a casa, ha sacado del
bolsillo un espray como los de desodorante y se lo ha entregado.

—~Cuidado, que es terriblemente urticante. Si te levanta la mano, échaselo a la
cara.

Qué suerte ha tenido Mauro de haber cambiado de idea.

Cuando se levanta de la cama, advierte de inmediato el nerviosismo que lo domina.
Esa inquietud tiene un origen preciso: la visita médica que lo espera dentro de poco.
No obstante, en cuanto sube al coche y arranca se encuentra mejor porque es como Si
esta mafiana el tiempo y el espacio se hubieran puesto de acuerdo para concederle
con benevolencia una via preferencial: no sufre ningtin atasco, ninguna larga espera
en un semaforo, encuentra plaza de aparcamiento enseguida y el doctor Rotondi lo
hace pasar a su despacho sin someterlo al tramite de la salita de espera.

Por descontado, antes de empezar a examinarlo el doctor le hace contar las
mismas cosas que quiso oir Lachiesa, si bien Rotondi insiste mucho mas en los tres
«apagones». Asi los llama. Quiere saber cuanto tiempo pasé entre uno y otro, en qué
momento se produjeron, a qué hora, como se encontraba justo antes y justo después
de cada uno.

—¢Sufre migrafias?

—Muy de vez en cuando.

—:Tiene mareos? ;Vértigo?

—Jamas.

A continuacion, le ordena hacer toda una serie de ejercicios que le parecen
bobadas, como cerrar los ojos, extender los brazos delante del cuerpo y hacerlos
converger hasta que coincidan las puntas de los dos indices o andar hacia la pared con
los brazos abiertos siguiendo una linea blanca trazada en el suelo, aunque sin abrir los
ojos en ningin momento. A las nueve, pide a una enfermera que lo acompafie a la
planta baja para la resonancia cerebral. Le hacen dos pruebas, la segunda después de
inyectarle un liquido en el brazo.

Al cabo de una hora, vuelve al despacho del neurélogo. La misma enfermera que
lo acompafia deja dos laminas encima de la mesa.
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Después de estudiarlas detalladamente, el médico le dice:

—Si no recuerdo mal, Lachiesa me coment6 que tenia que irse de viaje.

—Si, salgo después de comer.

Ahora ya esta seguro de que llegara a tiempo.

—¢Y cuando piensa volver?

—Como maximo, el domingo por la noche.

—¢Podria volver a verme el lunes por la tarde, a las cinco? Para entonces ya
habré tenido tiempo de estudiar los resultados de la resonancia.

—Si, claro.

El neurélogo toma nota de la visita. Mauro se decide a plantearle la pregunta que
mas lo angustia.

—¢Cree que esos apagones se repetiran?

—Yo diria que si, en efecto.

—:Y no hay nada que pueda...? Vera, es que mafana por la tarde tengo que
hablar en publico y no me gustaria que...

El médico se encoge de hombros.

—No estamos hablando de un dolor de cabeza que pueda mitigarse con un
analgésico... Ademas, el tratamiento que le recetaré el lunes no tendra un efecto
inmediato, entiéndame...

Una idea terrible cruza la mente de Mauro.

—¢:Tengo un tumor?

—iNo, hombre!

—¢Y entonces qué? El doctor Lachiesa mencion6 la posibilidad de que fueran
pequenas isquemias...

—Y en esencia no se equivocaba. Hablando en plata, usted tiene cuarenta afios,
pero su cerebro esta gastado como si tuviera ochenta. Hay que detener de alguna
forma ese envejecimiento acelerado. Mire, a partir de hoy empiece a tomar
Cardioaspirina, le extiendo una receta. Al fluidificar la sangre podria, y vea que digo
«podria», retrasar la repeticion de esos episodios. Y mafiana, dos horas antes de dar la
conferencia, tome diez gotas del tranquilizante que le receto. No le provocara
somnolencia. Ah, y una ultima recomendacion: en la medida de lo posible, evite
conducir.

—¢:Por qué?

—Como usted comprendera, si uno de esos episodios se produce mientras va por
una autopista a toda velocidad...

—Perdone, doctor, pero ¢por qué la primera vez se me apareci6 esa frase sobre la
proximidad de la muerte?

El médico sonrie.

—No se le apareci6 ninguna frase. Puede que se tratara de la proyeccion de algo
inconsciente. Fue usted quien tuvo esa idea al sentir que desfallecia y creyé verla
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escrita. Asi, en la segunda ocasion las palabras no llegaron a formarse porque, en su
inconsciente, usted sabia que no estaba a punto de morir.

Llega al despacho tres cuartos de hora antes de la rueda de prensa.

Anna lo informa de que han llegado telegramas, correos, mensajes de solidaridad
de instituciones, fuerzas politicas, colegas... De los mismisimos sindicatos. Ha
preparado un dosier de prensa. No son muchos los periédicos que han alcanzado a
incluir la noticia de la bomba en sus ediciones impresas, pero la indignacién es
unanime.

—¢A qué hora tengo el vuelo a Napoles?

—A las seis.

—No me va bien, tengo que irme hacia las cuatro. Una vez alli, que me espere un
coche nuestro en el aeropuerto, quiero ir a ver al vigilante herido. Entérese del
hospital en el que lo han ingresado y llame para avisar de mi visita, que no armen
mucho lio. Luego el mismo coche me llevara al helicoptero. Envie a alguien a mi
casa a buscar la maleta, que ya esta preparada.

Entra Guido.

—La sala de reuniones esta llena de periodistas, hay muchas cadenas de
television.

—Vamos a organizarnos asi —dice Mauro—: yo leo un breve comunicado, pero
no me dedicaré a contestar a las preguntas de los periodistas, que sobre todo querran
saber como van las cosas. Tu sabes mas del asunto que yo.

—Muy bien, contesto yo. ;Y ti qué haces? ;Te quedas?

—No, me voy a comer algo y luego cojo el avion para Napoles.

—Que vaya bien lo de Isquia.

—Gracias.

Todas las empresas de nuestro sector, grandes y pequefias, han sufrido seriamente la
crisis mundial. A diferencia de otros, el grupo Manuelli ha tratado de limitar los
dafios de todas las formas posibles, pero por desgracia ha topado con dos dificultades
insuperables: la lentitud de la intervencion gubernamental, por un lado, y las
restricciones crediticias, que esperamos que sean transitorias, por el otro. En esas
condiciones, Manuelli ha tomado las medidas necesarias e indispensables para su
supervivencia. No podriamos haber actuado de otro modo. En cualquier caso, hemos
asumido la responsabilidad de invitar a todos los sindicatos a una mesa de
negociacion para examinar con detalle qué modificaciones pueden aplicarse para
mejorar las medidas adoptadas. Las reuniones empezaran mafiana viernes a primera
hora de la tarde.
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Por otro lado, Manuelli esta contribuyendo activamente al rescate de Artenia y de
sus trabajadores. Desgraciadamente, no podemos dejar de destacar y subrayar que a
las muestras de responsabilidad por nuestra parte se contestd ayer por la noche con
una accion que no puede calificarse mas que como terrorista, lo cual nos preocupa
muchisimo. Ya se han producido en distintas fabricas hechos intimidatorios, como el
secuestro de algunos directivos, pero anoche se pas6 a acciones mas violentas y
sanguinarias.

Es una escalada que hay que cortar de raiz. Si mafiana las fabricas, las plantas,
fueran ocupadas con violencia, ¢que haria el gobierno? ;Se dedicaria a contemplar la
situacién, como ha hecho hasta ahora ante lo que a todos los efectos son secuestros,
delitos tipificados en el codigo penal? Es esa permisividad, esa dejacién, lo que,
repetimos, nos preocupa especialmente.

Ha leido el comunicado con voz segura. En cuanto termina, se levantan una decena
de manos entre los periodistas.

—Nuestro subdirector general, el dottor Guido Marsili, contestara a todas sus
preguntas, €l es quien esta siguiendo de primera mano la evolucion de la situacion y
mafiana, en mi ausencia, representara a la empresa en la mesa de negociacion.

Se despide con un gesto de cabeza y abandona la sala de reuniones.

Anna le dice que se las ha visto y deseado, pero al final ha encontrado un asiento
en el vuelo de las cuatro y cuarto. Al llegar a Napoles lo estara esperando el coche
para ir al hospital. También ha enviado a alguien a buscar la maleta.

Telefonea a Licia.

—c:Donde estas? —le pregunta ella de inmediato.

—Todavia no he salido, he tenido que montar una rueda de prensa. ;Te has
enterado de lo de la bomba?

—Si. Entonces ;cuando vienes?

Qué impaciente es la muchacha.

—¢Te preocupa que no llegue a tiempo para la ponencia?

—No solo eso —contesta ella maliciosa.

—:Estamos en el mismo hotel?

—S], lo he conseguido.

—Creo que podré llegar esta noche, hacia la hora de cenar.

—¢Vienes con el helicoptero?

—Si.

—Avisame con tiempo, enviaré un coche a recogerte.

Marisa se levanta tarde, cuando hace poco que han dado las doce. Nota el cuerpo
menos dolorido, ya sea por el efecto de la pomada que le dio Giancarlo o porque la
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mera idea de que la venganza esté cerca la absorbe hasta el punto de amortiguar el
dolor. Le ha entrado incluso un poco de apetito.

Cuando esta acabando de comer, Stella la informa de que ha llegado el chofer
para recoger la maleta del dottore.

Luego se levanta y va a llamar a Anna.

—El dottore no esta en su despacho. Ha ido a almorzar y luego se va a Napoles, a
las cuatro y cuarto. ¢Quiere que le dé algtn recado?

—No, gracias, lo llamo al movil.

No piensa hacerlo, lo ha dicho solo para despistar a la secretaria. Al que llama de
inmediato es a Giancarlo.

—Me he enterado de que se va a Isquia dentro de dos horas.

—Muy bien. Ah, oye, se me ha ocurrido una cosa. Creo que seria muy util que
esta tarde, a la hora que te vaya bien, nos viéramos para concretar los detalles...

No hay ningun detalle que concretar, queda claro que, sencillamente, Giancarlo
tiene muchisimas ganas de estar con ella.

—Muy bien. Puedes venir a casa a partir de las cinco.

Nada mas aterrizar, Mauro llama a Guido, que lo informa de que la rueda de prensa
ha ido muy bien y de que su duro comunicado ha tenido efectos inmediatos.

—¢Cuales?

—ILa policia mantiene apartados a los empleados de la planta de Nola y ha
obligado a bajar a los tres de la chimenea. Ademas, todas nuestras plantas estan
vigiladas por las fuerzas del orden. Si pretenden ocupar alguna, que se preparen.

El departamento de relaciones publicas de Manuelli debe de haber avisado
discretamente a la prensa napolitana y a la television regional, porque delante del
centro hospitalario lo estan esperando tres periodistas acompafiados de un camara.

Mauro contesta a todas las preguntas. Afirma que la visita que esta a punto de
hacer le parece un deber, que aprueba la reaccion del gobierno a sus palabras, que
espera mucho de la mesa de negociacion que empezara sus sesiones maifana, que
Manuelli nunca se ha planteado trasladarse a China, que puede afirmar una y otra vez
que no va a haber mas despidos ni bajas incentivadas de ningun tipo. Finalmente, lo
dejan entrar.

iSanto cielo, qué ternura la de Giancarlo!

Marisa lo ha recibido en la cama, peinada y maquillada. Ya tiene la cara bastante
presentable, aunque conserva sefiales muy feas por todo el cuerpo.

—¢Has vuelto a ponerte la crema?

—No.

—:Por qué?
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—Creia que bastaba con una vez.

—iQué va! {Pontela!

—Me da pereza levantarme...

—Pues pontela sin levantarte, yo te ayudo.

Se muere de ganas de jugar a médicos y enfermeras con él. Cuando sus manos ya
llevan un rato recorriendo su cuerpo, Marisa deja escapar un ligero gemido de placer.
El se queda paralizado.

—¢Te hago dafio?

—Un poquito.

—Quieres que lo deje?

—No, continua.

—Quiero ensefiarte algo —dice mas tarde Giancarlo. Se levanta, coge el maletin que
ha llevado consigo, saca un gran album, se sienta en la cama y lo abre—. Mira.

Marisa se incorpora y se apoya en un codo. jSon las fotos de cuando salian
juntos! Estan colocadas cuidadosamente y tienen el lugar y la fecha escritos debajo.
Un relicario. Tardan casi una hora en verlas y comentarlas. Luego €l se levanta,
vuelve a meter el album en el maletin y, cuando esta a punto de volver a ocupar la
silla, ella le hace un gesto para que se siente como antes, en el borde de la cama. Se
han quedado en silencio. Entonces Marisa le coge una mano.

—:Lo has pasado muy mal?

—Como un perro.

—iPobrecito mio!

Se lleva la mano de Giancarlo a la altura de la cara y la roza con los labios. El,
turbado, la retira y se levanta de sopeton.

—DMe voy.

—Tienes cosas que hacer?

—No. Si no ha sonado el movil es que las cosas estan tranquilas, pero es mejor
que me...

—:Por qué no te quedas a cenar?

Giancarlo vacila antes de responder.

—NMe quedaria encantado, pero la asistenta...

—Me trae sin cuidado lo que pueda pensar o decir —replica Marisa con decision
—. Ademas, cuando Mauro vuelva de su viaje no me encontrard aqui: me habré
marchado para siempre.

Ravazzi esta en el vestibulo del hotel esperando su llegada. Ha decidido tratarlo como
a un invitado de honor.
—iBienvenido!
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—Gracias por invitarme.

—Los demas ya estan cenando. Yo te esperaba. Si quieres pasar por la habitacién,
luego te retines conmigo en el comedor.

—Muy bien.

Sube. Le han asignado una habitacion de matrimonio con una terracita desde la
que se disfruta de una vista magnifica.

Se refresca un poco, se cambia, baja, va al restaurante. Nada mas entrar, ve a
Licia, que esta sentada a la misma mesa que Ravazzi con un sefior al que Mauro no
conoce, y se levanta para ir a su encuentro.

Sonriente, le tiende la mano. Su conducta es claramente oficial, cortés pero
distante.

—Todo bien? ;Ha tenido buen viaje?

Mauro se queda aturdido un instante, luego lo entiende: en presencia de los
demas, tendran que hablarse de usted.

—Todo bien.

Y lo acompafia a la mesa de Ravazzi, quien le presenta a su acompafante.

—EIl dottor Herbert Miiller.

Lo conoce de nombre, es el vicepresidente del equivalente aleman de
Confindustria.
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Después de cenar, Marisa invita a Giancarlo a sentarse en el sofa de la sala de estar.

—¢Quieres beber algo? Debo de tener una botella de ese amaro que te gustaba
tanto.

Se ha acordado de la historia del amaro después de ver la devocion de Giancarlo
por el relicario fotografico.

—Si bebes tu también...

—Claro.

Cuando eran novios y salian a cenar a un restaurante, Giancarlo siempre pedia
aquel amaro al final.

Y luego, cuando ella se dejo convencer para ir a su casa e hicieron el amor por
primera vez, también se bebieron un vasito. A partir de entonces se convirtio en una
costumbre.

Marisa se sienta a su lado y lo paladean con largas pausas, mirandose a los ojos.
Celebran el rito del reencuentro.

Una vez terminado, Giancarlo se levanta. No cabe duda de que se ha conmovido.

—Ahora si tengo que irme. Mafiana por la mafiana, a las seis, enviaré una patrulla
a registrar el piso de Marsili, ya tengo la orden firmada. Cuando encuentren las joyas,
lo detendran. Mientras tanto, yo tramitaré la denuncia por malos tratos contra tu
marido. A ultima hora de la mafiana pasaré a buscarte con el coche y nos iremos a
casa de mi madre.

—Tendré muchas maletas.

—No te preocupes.

No obstante, Marisa tiene un serio motivo de preocupacion: teme que los posibles
obstaculos burocraticos le impidan recuperar las joyas. Menuda faena seria! Pero
icomo preguntarselo a Giancarlo sin parecer codiciosa o demasiado interesada? A
pesar de todo, lo intenta:

—Opye... Las joyas..., cuando las recuperéis..., ;quién se las quedara?

—Te las devolveran después del juicio.

—No me gustaria que acabaran en manos de Mauro.

—iNo, mujer! jTe las han robado a ti!

Menos mal, se ha quitado un desvelo de encima.

Al término de la cena, trasladan en autocar a todos los asistentes a la recepcion
preparada por el alcalde.
En cuestion de minutos, se forman diversos grupos. Licia va de uno a otro.
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Mauro se ha compinchado con Sartori y Battirame, dos colegas a los que conoce
desde hace tiempo. Al primero se le da estupendamente contar chascarrillos.

Poco después de las doce de la noche estan todos de nuevo en el hotel. El
simposio se reanuda a las nueve de la mafiana, no se puede llegar tarde.

En el vestibulo, Mauro consigue establecer contacto visual con Licia. Le plantea
una pregunta muda.

Ella le deja claro que atin no esta en disposicion de darle una respuesta.

Probablemente tiene que encontrar la forma adecuada de dejar a Ravazzi con las
ganas.

Mauro sube a su habitacion, se desnuda, se ducha, se echa delante del televisor
vestido solo con un albornoz.

En las noticias de la noche aparece la policia vigilando las plantas. Mantienen a
los obreros a mucha distancia, convertidos en sombras sin voz porque de repente no
hay entrevistas. Las protestas de los dias anteriores han desaparecido.

A los periodistas deben de haberles dado d6rdenes precisas de que muestren la
contundencia del gobierno. Esta claro que el comunicado que ha leido en la rueda de
prensa ha surtido efecto.

No ha cerrado la puerta de la habitacion con llave, asi Licia solo tendra que abrir
y entrar, Si consigue escaparse.

Se mete en la cama, se pone a repasar la ponencia del dia siguiente.

Al cabo de un rato, oye que la puerta se abre y se cierra.

Licia aparece delante de €l un poco jadeante.

—Tengo muy pocos minutos. He venido solo a darte un beso de buenas noches.
—Se acerca, se inclina y lo besa prolongadamente en la boca. Mauro la coge por los
hombros, quiere forzarla a tumbarse en la cama, pero ella se resiste—. jTe he dicho
que no puedo! jNo seas tonto! —La suelta, decepcionado y molesto. Ella le sonrie—.
Ten paciencia hasta mafiana. Buenas noches.

Y se marcha. ;Y una mierda buenas noches!

Habria preferido que no se hubiera presentado ya que ahora, hasta que se le pase
la excitacion, a saber cuanto rato tendra que quedarse con los ojos como platos.

A las seis de la mafiana, el timbre de la puerta despierta a Guido, que abre los ojos
profundamente irritado porque quien estd apretando el timbre es sin duda un
maleducado y un inoportuno que se ha quedado con el dedo pegado al boton y esta
haciendo un ruido continuo e insoportable.

Tira la sdbana a un lado, salta con furia de la cama y, antes de abrir, pregunta a
gritos y de mala manera:

—iéQuién es?!

—iLa policia!
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i¢La policia?! ;Y qué querran de é1? Y al instante se contesta a si mismo: esos
delincuentes de los obreros habran montado algin lio. Abre, mas intrigado que
preocupado, y se encuentra a tres hombres de uniforme. El que tiene mas cerca es un
individuo de unos cincuenta afios, gordo, que agita una especie de carnet y repite:

—iPolicia!

—Ya lo he entendido —dice Guido exasperado—, ;qué quieren?

—¢Es usted Guido Marsili, hijo del difunto Giovanni Marsili?

—Si, pero ;qué...?

—Tenemos una orden de registro.

Se queda boquiabierto. Petrificado. El estupor le impide hablar.

i¢Un registro?!

No tiene nada en casa que pueda justificarlo, debe de tratarse de un equivoco.

Mientras, el gordo lo aparta y entra seguido de los otros dos hombres. Guido,
mecanicamente, cierra la puerta tras él.

El viejo Manuelli ha terminado de leer las hojas de papel pautado que le ha entregado
Beppo y no ha hecho ningtn comentario.

Sin embargo, se ha puesto tan colorado y le cuesta tanto respirar que a su hijo le
da miedo que pueda sufrir una apoplejia.

—¢Quieres un poco de agua, papa?

No hay respuesta, pero aun asi Beppo sale a la carrera de la habitacion y vuelve
poco después con un vaso en la mano.

—Bebe.

—¢Eh? —dice Manuelli volviendo ya a la realidad. Y después de beber un largo
trago de agua pregunta—: ;De donde lo has sacado?

—FEs una larga historia, papa.

—Tengo tiempo.

—Un dia, después de que Mauro y tu empezarais las negociaciones con los de
Artenia, fui a ver a un amigo a Brianza y por casualidad me crucé con tu director
general. Salia de un chalet al volante de su coche. No me vio. Como no llevaba un
coche de la empresa, sospeché que habia ido a verse con una mujer y me pico la
curiosidad. Volvi con Giuliana y me bastaron un par de preguntas para enterarme de
que el chalet pertenecia a Birolli. ;Mauro te ha contado alguna vez que habia
mantenido reuniones privadas con Birolli?

—No... pero, aunque me hubiera enterado por un tercero, no lo habria visto mal.
Hasta hace poco, las negociaciones de lo de Artenia tenian que permanecer en
secreto, de modo que...

—Sea como sea, ;Mauro te tenia al corriente de esas misteriosas visitas a
Brianza?

—No.
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—¢Lo ves? El hecho de que hubiera ido alli él solo me hizo sospechar. Me
pregunté por qué no se habria llevado a Marsili. Y la respuesta fue que quiza ni
siquiera queria que Marsili se enterase de lo que estaban tramando Birolli y él.
Entonces hice que una persona de confianza lo siguiera. Una noche, hace poco, me
inform6 de que habia visto por una ventana, ayudandose de un teleobjetivo, que
Mauro y Birolli firmaban unos papeles. Me imaginé que habian cerrado un trato por
su cuenta, asi que le pedi a esa persona que fotografiara el documento.

—¢Y como lo consigui6?

—Bueno, entretanto ese hombre se habia hecho amante de Anna, la secretaria de
Mauro. Fue facil.

De repente, el viejo Manuelli mira a su hijo Beppo con otros ojos. ;INo sera que
se ha equivocado al menospreciarlo?

—¢Qué piensas hacer, papa?

El viejo no le contesta. Se le mueven las mandibulas sin parar, como si masticara.
Parece un rumiante.

—iEs simplemente demencial! —dice Guido al abogado Tumminelli, que ha llegado
a toda prisa a la jefatura de policia—. jMe acusan de robar unas joyas!

—Cuénteme lo que ha pasado.

Guido ha tenido tiempo de recuperarse de la sorpresa y de preparar una version
falseada de los hechos que le permita salir del entuerto y, al mismo tiempo, no
despierte las sospechas de Mauro. Si llegara a saber lo que ha pasado en realidad, lo
echaria de la empresa sin contemplaciones.

—Un dia se presentd en mi casa Marisa de Blasi, la mujer de mi director general,
y me pidio que le guardara un joyero.

—¢Por que queria que lo guardara usted?

—Porque me dijo que habia decidido dejar a su marido e irse a vivir sola a una
pension, de modo que no le parecia prudente llevarse las joyas, que tenian mucho
valor.

—Podria haberlas depositado en el banco.

—Fue lo que le dije yo. Me contesto que los tramites para conseguir una caja de
seguridad le habrian llevado mucho tiempo.

—¢Y por qué se dirigid a usted en concreto?

—Porque he llegado a ser una especie de amigo de la familia, dado mi contacto
diario con su marido.

—A ver, dottore, entonces ;cOmo me explica que sea precisamente la sefiora la
que lo denuncia?

Guido se encoge de hombros.

—Pues esa es la cuestion. Y la verdad es que no sé qué decirle. Pero ;qué motivo
iba a tener yo para robar las joyas? Cobro un buen sueldo, no me hace falta dinero
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porque no tengo vicios...

—La verdad es que la sefiora aduce un motivo.

—¢Ah, si? ;Cual?

—El chantaje: afirma que le ha robado las joyas para obligarla a mantener
relaciones sexuales con ella.

iLa muy zorra pretende joderlo bien jodido! No tiene mas remedio que darle la
vuelta a la situacion.

—ijAbhora lo entiendo todo! —exclama dandose un manotazo en la frente.

—Ayudeme a entenderlo a mi también.

—Mire, abogado, es algo muy delicado... La sefiora se ha, céomo le diria...
encaprichado conmigo... De hecho, ha sido excesivamente explicita... Ha
conseguido abochornarme en mas de una ocasion... pero yo nunca he querido...
Entiéndame, mi trato con su marido... que, ademas, es mi director general... En
resumen, creo que ella pretende vengarse.

—Entonces ;usted seria una version moderna del casto José?

Guido se queda atonito.

—¢Y quién es ese casto José?

—:Sigues en Palermo?
—Si, y estoy hasta las pelotas de las tres llamaditas amorosas al dia.
—La de esta mafiana ya la has hecho?
—Si.
—Pues entonces puedes ahorrarte las demas.
—iPor fin! ;Cudndo puedo pasar para que me liquides lo que me debes?
—Pongamos el martes que viene.

Mauro, sentado en segunda fila en una butaca de pasillo, esta escuchando la
presentacion del vicepresidente de Confindustria cuando nota un leve toque en el
hombro. Levanta los ojos.

Es Licia, que, inclinandose hacia él, le susurra:

—Tienes una llamada de tu secretaria. Cabina 2. Parece que es sumamente
urgente.

Mauro se sorprende, pero luego recuerda que lo han llamado varias veces al
movil. Se levanta, sale al vestibulo y se encierra en la cabina.

—Digame, Anna.

—Dottore... ha sucedido una cosa terrible...

Solloza, casi no consigue hablar. Mauro supone de inmediato que ha pasado algo
grave entre los obreros y la policia.

—Calmese y digame qué pasa.
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—iHan detenido al dottor Marsili!

Ha oido la noticia, pero su cerebro se ha negado por el momento a registrarla.

—¢Qué ha dicho?

—iQue han detenido al dottor Marsili!

—i¢Es una broma?!

A modo de respuesta, los sollozos de Anna se intensifican.

Mauro respira hondo para recuperarse de la estupefaccion.

Llega enseguida a la conclusion de que, si lo han detenido, desde luego el motivo
no tendra ninguna relacion con la empresa. Sea como sea, se trata de un problema
mayusculo que llega en mal momento.

—¢De qué lo acusan?

—Del robo de unas joyas.

Lo cierto es que no se imagina a Guido en la piel de un ladrén de guante blanco.

—¢Y a quién dicen que se las ha robado?

—No lo sé.

Mauro empieza a respirar aliviado. jVenga ya, menuda estupidez! Lo soltaran
dentro de nada.

Pero ¢le dara tiempo a presidir la mesa de negociacion?

—¢Y usted cémo lo ha sabido?

—Me ha llamado el abogado del dottor Marsili. También me ha dejado claro que
no cree que pueda conseguir la libertad condicional antes de mafiana.

En consecuencia, es imposible que a las tres pueda estar en el despacho.

—Gracias, Anna. Informe a Manuelli, pero intente que no se filtre la noticia. La
llamo dentro de cinco minutos.

Sale y se topa con Licia.

—Estas palido, ;qué ha pasado?

—Han detenido a Marsili, lo acusan de robar unas joyas.

Licia se queda at6nita, con la boca abierta.

—iEs una locura!

—FEstoy de acuerdo pero, como puedes comprender, eso me obliga a irme de
inmediato. Voy a disculparme con Ravazzi y...

—Espera —pide ella—, vamos a beber algo y lo hablamos un momento.

Se van al bar, Mauro pide un cofiac para reponerse.

—¢:Tan importante es tu presencia? —dice Licia.

—iVaya pregunta! Si no estoy yo en esa mesa de negociacion en nombre de la...

Se detiene. Lo cierto es que estara el viejo Manuelli... Ademas, esa primera
reunion va a ser solo una toma de contacto.

—¢Y bien? —insiste ella.

—Manuelli dijo que queria estar presente.

—Pues entonces... ;Mejor que el presidente quién va a haber? Venga, quédate.
Da tu ponencia. El ministro ha prometido llegar a tiempo para oirte y, si quieres,
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puedes marcharte por la noche, después de haber hablado. O si no...
—¢Sino qué?
—Quédate también por la noche y ya te iras mafiana por la mafiana.
—¢ T qué me aconsejas?
—A mi me apeteceria que te fueras mafiana —dice Licia.
Mas explicita no puede ser.
—De acuerdo. Llamo a mi secretaria.

Acaba de sentarse a comer con Ravazzi, Licia y el aleman cuando el mévil se pone a
vibrar. Lo mira discretamente para saber quién llama. Es Anna. No es muy educado
contestar, pero la situacion es delicada.

—Dottore, tengo que avisarlo de que el abogado del dottor Marsili va a llamarlo
dentro de nada.

—:Queé quiere?

—No lo sé, dottore.

Cuelga y, al cabo de un minuto, el movil empieza a vibrar de nuevo.

Debe de ser el abogado.

—c:Diga?

—Soy Tumminelli, el abogado de...

—Perdone un momento. —Se levanta y dirige una sonrisa a Ravazzi, Licia y el
aleman—. Les ruego me disculpen. —Sale al vestibulo semidesierto. Todo el mundo
esta almorzando—. Digame, abogado.

—No sé si ya se ha enterado de que...

—:De que han detenido a Guido? Si, me lo han...

—No, no me referia a eso... A ver, me resulta muy violento... No sé por dénde
empezar...

Pero ¢a qué demente ha elegido ese Marsili como abogado?

—Mire, estoy muy ocupado y...

—Habria que convencer a la sefiora de que retirara la denuncia.

—¢ A qué sefiora?

—A la suya. A su mujer.

—i¢A Marisa?!

—Eso mismo.

—A ver si lo entiendo. ¢La que ha denunciado a Marsili ha sido Marisa?

—Exacto.

Cuelga de inmediato. La revelacion lo ha pillado por sorpresa.

Sube a su habitacion, abre el minibar, saca una botellita de whisky y va a sentarse
a la terraza.

Lo ha entendido todo en un santiamén.

El hombre por el que Marisa se marcho de casa es Guido.
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Asi se explican los versos de Neruda que encontré escondidos.

Luego debieron de enzarzarse en una discusion... y la cosa acab6 de mala
manera. Y Guido, después de pegarle una paliza, se quedaria las joyas...

Y ahora ella se ha vengado, aun a costa de provocar un escandalo. No siente
ninguna animosidad ni hacia la una ni hacia el otro, tan solo una especie de gélida
determinacion. A partir de ese preciso instante, Guido ya no forma parte de la
empresa, eso esta claro. El que se equivoca la paga. En cuanto a Marisa...

Un momento...

Detras de Marisa debe de haber alguien mas. Su mujer es demasiado tonta para
tender por si sola una trampa semejante a su antiguo amante. Y ese alguien atn
podria empujarla a dar algun otro paso peligroso, incluso contra él.

Decide llamarla, dar sefiales de vida, desde luego no para convencerla de que
retire la denuncia. Al contrario, mejor que Guido reciba la carta de despido mientras
todavia esta entre rejas.

Le contesta Stella.

—Pasame a la sefiora.

—Pero si la sefiora no esta, se ha marchado.

—¢Se ha marchado?

—Si, dottore, hara media hora. Ha hecho las maletas y...

Esa es la prueba de que alguien la manipula. Ese alguien, la persona que la esta
utilizando, se ha encargado de buscarle un escondite seguro.

Por ahora, es mejor no meter a Bastianelli. Seria initil. Lo que hace falta es estar
en guardia, nada garantiza que el manipulador de Marisa vaya a contentarse con
perjudicar a Guido.

De momento, lo mejor que puede hacer es volver al comedor. A su regreso ya
vera. Por lo pronto no puede hacer nada.

Después del almuerzo, Anna llama a Marco. Le contesta la antipatica voz metalica.
¢Como puede ser? Si lo habia avisado de que iba a llamarlo a esa hora.

Vuelve a intentarlo. Nada.

No puede insistir: el director general, dada la ausencia forzada del dottor Marsili,
la ha llamado para rogarle que vaya a la sala de reuniones y grabe y anote todo lo que
se diga en la mesa de negociacion. Cuando entra en la sala con la grabadora y el bloc,
todos los representantes sindicales estan ya sentados en su sitio y hablan
animadamente entre si.

De repente, con la llegada de Manuelli, que aparece con Beppo, se hace el
silencio. El viejo se sienta a la cabecera de la mesa y su hijo se situa a su lado con
aire triunfal: es la primera vez que le permiten participar en una reunion tan
importante.

—Gracias por haber venido, sefiores —empieza Manuelli.
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El sindicalista de la Confederacion General Italiana del Trabajo, Miniati, levanta
la mano.

—¢No viene el dottor Marsili?

—El dottor Marsili les pide disculpas, pero por causas de fuerza mayor...

—Este modo de proceder por parte de la empresa no me parece adecuado, y creo
que hablo también en nombre de mis compafieros. A nosotros nos ha convocado el
dottor Marsili, al que consideramos nuestro unico interlocutor, de forma que...

—Pero isi estan hablando con el presidente!

—Con todo el respeto, me parece que seria mejor posponer la reunion hasta
maflana, cuando el dottor Marsili. ..

Entonces Beppo decide intervenir.
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12

—AIl dottor Marsili lo han detenido esta manana, acusado de haber robado unas
joyas... —dice con frialdad.

Por debajo de la mesa, la patada de su padre llega demasiado tarde. Un silencio
sepulcral se aduefia de la sala. Después, el silencio se convierte en un murmullo y, a
continuacion, el murmullo se transforma en un griterio confuso. «Ya se ha
descubierto el pastel», piensa el viejo Manuelli. Asi pues, ;por qué no ponerle la
guinda? Levanta un brazo para pedir silencio. Lo obtiene al instante.

—Y hay algo mas —anuncia. Todo el mundo se queda pendiente de sus palabras
—. He convocado para mafana un consejo de administracion en el transcurso del
cual voy a pedir, por descontado, la suspension del subdirector general hasta que se
aclare su situacion. Y también voy a proponer el relevo del director general, el dottor
Mauro de Blasi.

Anna se queda helada, mira a su alrededor, anonadada. Pero j;qué esta diciendo
ese viejo chocho?! Los representantes sindicales estan aturdidos, no comprenden lo
que sucede. Solo uno tiene los reflejos de preguntar:

—¢Puede revelar el motivo?

—Ha llegado a mis manos un documento secreto redactado a mano y firmado por
el dottor De Blasi, un acuerdo que no dudo en calificar de fraudulento e ilegal y que
iba en perjuicio de ustedes y de los trabajadores de otra empresa, Artenia, que
Manuelli esta a punto de absorber. En ese acuerdo se preveia llevar a cabo un
profundo saneamiento. Yo no estaba en absoluto al corriente de nada de eso. Se ha
desviado una suma muy importante del capital de Manuelli para efectuar un pago
sobredimensionado por las acciones de Artenia. Segun el documento en cuestion, una
parte considerable de esa suma tiene como destino ultimo el bolsillo del director
general De Blasi, en consonancia con el peor vicio de este pais. Otras clausulas
infames de ese acuerdo prevén el despido o la baja incentivada de la practica
totalidad de la plantilla de Artenia. Sin embargo, esta vez los trabajadores, la gente
honrada, tendran quien los defienda, palabra de Manuelli. Me siento en la obligacién
de hacer llegar el documento a la fiscalia. En consecuencia, como pueden ustedes ver,
si hay una persona con la que tratar, ese soy yo. Y ya saben que Manuelli, que fue
obrero como ustedes y no lo ha olvidado, jamas los traicionara!

Se arma un escandalo. Anna, con lagrimas en los ojos, sale corriendo de la sala
para ir a llamar a su jefe. Detras de ella van tres sindicalistas que hablan
acaloradamente por el movil.
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En cuanto Anna termina de informarlo de las acusaciones que le ha lanzado Manuelli
publicamente, Mauro siente que lo invade una gran calma. Siempre le pasa lo mismo
en los momentos de peligro y eso, hasta la fecha, ha supuesto su mayor fortaleza.

—Podngase en contacto con el departamento de relaciones publicas y organiceme
una rueda de prensa para las ocho de esta tarde en mi hotel de Isquia. Aqui ya hay
tres periodistas econémicos, me gustaria que viniera la prensa napolitana y que haya
al menos alguien de la RAI. Digale a Bastianelli que me llame ahora mismo al movil.

Al otro lado de la cristalera del vestibulo ve a Licia esperando. Sale, ella se
acerca. Esta preocupada.

—¢Qué esta pasando? Han llamado a Ravazzi para decirle que...

—Es cierto, Manuelli ha demostrado ser lo que es, un viejo gilipollas.

—Pero si dice que tiene ese documento que...

—¢Te preocupas por tu abuelo o por mi?

—Por los dos.

—ILuego, a las ocho, hablaré con la prensa. No te preocupes.

Suena el movil, es Bastianelli.

Mauro da unos pasos para apartarse.

—Bastianelli, ¢se ha enterado de las declaraciones de Manuelli?

—Si, dottore.

—Mire, mi secretaria tiene unos documentos reservados que se lleva a su casa
todas las noches en un maletin. El documento del que habla Manuelli consiste en
varias hojas de papel pautado, usted ya sabe de qué le hablo. Ahora llamo a Anna y le
digo que le entregue el maletin con todo el material. ;Esta claro?

—Clarisimo.

—Haga desaparecer ese documento en cuanto pueda. Luego lleve a Anna a su
casa y, una vez alli, apriétele las clavijas.

—:Ha sido ella la que...?

—No creo que me haya traicionado, seguro que le han tendido una trampa.
Inféormeme de todo.

A continuacion, telefonea a su secretaria.

—Anna, entregue a Bastianelli los documentos que custodia. ¢{Se da cuenta de
que le han tomado el pelo, querida mia? Luego haga todo lo que le diga Bastianelli.

Cuelga y vuelve con Licia.

—Llama enseguida a tu abuelo. Tiene que destruir cuanto antes nuestro acuerdo.
Y quitarse de la circulacién durante unos dias. Que no conteste a nadie al teléfono,
solo a mi, por su propio interés.

Entra de nuevo en la sala, esta hablando Cherubini, de la empresa Propesit. Se
sienta en su sitio. Guglielmotti, el ministro, esta en primera fila. Mauro observa que
se vuelve para mirarlo. A estas alturas, la noticia ya debe de haberle llegado incluso a
él.
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Durante las pausas de esas horas convulsas, no ha hecho otra cosa que tratar
repetidamente de comunicarse con Marco. Y una y otra vez la despiadada grabacién
metalica le ha negado esa alegria. ;Qué le esta pasando? ;Por qué no le contesta?
Justo en estos momentos, en los que le hace tanta falta oir su voz apasionada y
tranquilizadora...

Luego han llegado esas terribles palabras de su jefe.

«¢Se da cuenta de que le han tomado el pelo, querida mia?».

¢Qué habra querido decir? Se interroga frenéticamente, pero no sabe darse una
respuesta. ¢Quién puede haberle tomado el pelo? ;Y como? Y, de pronto, se acuerda
de aquella vez (;0 fueron dos, o quiza tres?) en que, al abrir el maletin, no encontro6
los papeles en el mismo orden en el que creia haberlos puesto. ¢Es posible que...? Se
viene abajo, aterrada, sobrecogida, empapada en sudor. jNo, no es posible! jEs un
mal suefio, esta atrapada en una pesadilla! Enseguida se despertara y...

Descubre a Bastianelli delante de su mesa, ni siquiera ha llamado.

—Deme lo que le ha dicho el dottor De Blasi que me diera. Y luego pongase el
abrigo y acompafieme —Ile dice en voz baja, inclinandose sobre la mesa hasta quedar
a pocos centimetros de su cara.

—¢Adonde? —pregunta Anna, aturdida.

—A su casa, asi podremos charlar tranquilamente.

Mientras Mauro diserta con serenidad y lucidez, Guglielmotti hace a menudo gestos
de asentimiento satisfechos, y Ravazzi, que es una de las muchas personas presentes
en la sala a las que han informado de lo sucedido en la sede de Manuelli, lo mira
fijamente y con cierta admiracion. Al terminar, los aplausos son ensordecedores. El
primero en felicitarlo es el ministro.

—Querido De Blasi, si todo el mundo tuviera la misma amplitud de miras, el
mismo sentido de la moralidad... Lo suyo es mucho mas que una recuperacion del
neocapitalismo ilustrado, es la respuesta innovadora de un capitalismo ético...

Entonces lo coge del brazo y se lo lleva aparte. La sonrisa desaparece de sus
labios.

—A ver, ;qué cofo esta pasando?

—:Se refiere a las declaraciones de Manuelli?

—iY a qué si no!

—Sefior ministro, el viejo Manuelli esta ya muy mayor y ha perdido facultades.
Me temo que ha sido victima de un engafio. Voy a aclararlo todo dentro de una hora
en una rueda de prensa. ¢ Usted se queda?

—Por desgracia, tengo que irme ahora mismo, pero dejo aqui a mi portavoz, que
me lo contara todo. Acuérdese de que en nuestro pais hacen mucha falta hombres
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como usted, querido De Blasi.

Después de que Bastianelli la haya convencido de que Marco solo estaba con ella
para fotografiar los documentos reservados, Anna ha cogido el coche y, sin saber
como, ha llegado a la via dei Giardini. No ha dejado de llorar en todo el rato y ha
estado a punto de empotrarse contra otro coche. Aparca, baja, se tambalea, le fallan
las piernas. El portero le corta el paso.

—¢ A quién busca?

—A Marco Marino... Vive en el cuarto.

—En el cuarto no hay ningtin Marino.

—A lo mejor me he equivocado de piso...

—Sefiora, en este edificio no vive ningtin Marino.

—Pero jsi me ha dado las llaves!

—La del portal también?

—iClaro!

—Pues pruébela —dice el portero.

La llave, por mucho que ella la fuerza, no entra.

—Si quiere, la acompaiio a la cuarta planta —propone el portero apiadandose de
ella—, ya vera que alli tampoco...

Anna le da la espalda, se aleja.

Esta vez, los de relaciones publicas se han superado a si mismos: a los tres periodistas
que cubrian la jornada se han sumado tres de la prensa local de Napoles y uno de la
RAI. Estan presentes también casi todos los asistentes al simposio, con Ravazzi y
Licia en primera fila junto al portavoz del ministro. La cena se ha retrasado media
hora.

Mauro esta relajado, tranquilo. Empieza a hablar.

—Me he enterado de que, esta tarde, el presidente Manuelli ha expuesto
acusaciones de grueso calado contra mi amparandose en un documento escrito a
mano y supuestamente firmado por mi mismo y por el sefior Birolli, presidente de
Artenia. Al parecer, se trataria de un pacto infame que perjudicaria a los trabajadores
de ambas empresas. El presidente Manuelli se ha comprometido a entregar dicho
documento a la fiscalia. Si bien me declaro completamente ajeno a él, ruego al
presidente que haga de inmediato lo que ha prometido, esto es, presentar la denuncia
pertinente.

Hace una pausa con la esperanza de que alguien le plantee una pregunta
coherente.

Y, en efecto, un periodista local dice:

—Entonces ¢esta de acuerdo en que intervenga la fiscalia?
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—Evidentemente.

—¢Y por qué?

—Muy sencillo: porque ante el poder judicial mi abogado podra exigir una
prueba caligrafica.

—¢No lo ha escrito usted? —pregunta uno de sus colegas.

—No lo hemos escrito ni Birolli ni yo, se trata de mentiras rastreras que
pretenden ensuciar el nombre de todos los implicados y minar los cimientos de dos de
los grupos industriales mas importantes e ilustres de este pais, que dan trabajo a miles
de padres y madres de familia.

—¢Y las firmas?

—Falsas, sin duda alguna.

—Pero, entonces, ;como se explica que Manuelli...?

—Me duele decirlo, pero al presidente lo han embaucado. En su descargo, debo
decir que lo ha traicionado su propia honradez sin tacha. Ademas, hay que sefalar
que su edad avanzada le impide disfrutar de la lucidez que seria... —Se interrumpe y
esboza una sonrisa—. jA saber cuanto le han hecho desembolsar para obtener ese
documento falso!

—¢:Como cree que se resolvera la cuestion?

—No sabria decirle. Mafana por la mafiana hablaré con el presidente y le dejaré
muy claro que tiene que llevar cuanto antes el documento a la fiscalia. Eso si, estoy
firmemente convencido de que, en este momento de crisis, la empresa no puede
quedarse sin su cupula directiva. Los primeros en sufrir las consecuencias serian los
trabajadores, y ellos son mi principal preocupacion.

—A proposito —pregunta otro periodista—, ;qué puede decirnos sobre la
detencion del subdirector general Marsili?

—FEIl dottor Guido Marsili es una persona por encima de cualquier sospecha. Una
acusacion tan vergonzosa es sencillamente ridicula. Y me gustaria sefalarles una
curiosa coincidencia: primero intentan desacreditar al dottor Marsili y luego me
atacan a mi aprovechando la buena fe del presidente Manuelli.

—Asi pues, ¢ve indicios de un complot? —pregunta el enviado de la RAL

—FEso lo dice usted, no yo.

Para los periodicos y la television, «complot» es una palabra fascinante.

Interviene entonces uno de los periodistas economicos acreditados:

—En concreto, ¢;cOmo piensa actuar?

—NMafiana por la mafiana pediré al consejo de administracion que me escuche.
Les haré entrega de mi carta de dimision, firmada pero no fechada. Podran ponerle
fecha o tirarla a la papelera cuando les parezca, pero siempre después de que la
fiscalia haya concluido su investigacion. Mientras tanto, les pediré que me permitan
seguir en el cargo, con el apoyo del dottor Beppo Manuelli, para afrontar las
gravisimas dificultades por las que esta pasando la empresa.

Al final, el primero en ir a estrecharle la mano es el portavoz del ministro.
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—No hemos dudado de usted en ningin momento.

Detras del portavoz va Ravazzi.

—iQuerido De Blasi, lo siento por el viejo Manuelli, pero me parece evidente que
se han burlado de él, pobre hombre!

Y luego van Sartori, Battirame, Cantalamessa... La atmosfera en torno a él ha
cambiado, se dirige al comedor del brazo de Ravazzi mientras se multiplican a su
paso sonrisas y gestos de simpatia.

Después de recorrer los ultimos metros a trompicones, el coche se detiene. Se ha
acabado la gasolina. Anna mira a su alrededor, se encuentra en un caminito de
campo, no sabe ni como ha llegado hasta alli. Tan solo rompe la oscuridad compacta
de la noche el cono de luz de los faros. Baja, echa a andar, sale del haz luminoso,
sigue adelante sin siquiera darse cuenta de que se ha apartado del sendero. Se le
hunden los tacones en la tierra mojada, pero sigue avanzando pese a que cada vez le
resulta mas dificil. Al cabo de un rato oye frente a si, muy cerca, el agua que corre
por una acequia crecida por las lluvias recientes. Se detiene.

«;Por qué no?», se dice.

Sigue adelante. Se da cuenta de que ha dejado de llorar.

En las noticias de la noche incluso han mostrado un momento de la rueda de prensa.
El presentador ha hablado explicitamente de un complot contra la empresa Manuelli.
Esta claro que ha marcado un golazo.

Apura el altimo sorbo de whisky y se acuesta.

Licia entra en su habitacion al cabo de una hora y cierra la puerta tras ella.

—iAbreme, papa!

—Por favor te lo pido, papa...

—iFuera de aqui, imbécil!

—iPapa, creo que lo de De Blasi es un farol!

—¢Es que no has entendido que te la ha metido doblada, idiota? ¢Y que me has
hecho una putada de tres pares de cojones?

Ahora estan desnudos encima de la cama. Es una tregua breve, lo saben los dos, y
Licia la aprovecha para murmurarle al oido:

—OQye, ¢es verdad que el documento es falso?

—En cierto sentido, si.
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—Venga, cuéntame lo que ha pasado.

—Un dia, al salir del chalet de tu abuelo, paso por delante Beppo Manuelli y me
vio. Me dio la impresion de que le parecia que yo no me habia percatado de su
presencia, asi que avisé a tu abuelo, que por cierto es un actor como la copa de un
pino, para que estuviera en guardia. Al cabo de tres dias me llamoé para decirme que
Beppo estaba merodeando por la zona haciendo preguntas, de modo que decidimos
preparar una ruta de escape. Le pedi a Bastianelli..., no sé si lo conoces, es el jefe de
seguridad de la empresa y es de mi cuerda..., que escribiera a mano el acuerdo entre
tu abuelo y yo, y luego él firmé con mi nombre y yo con el suyo. Asi que, para
nosotros dos, era un convenio valido a todos los efectos, pero nos cubriamos las
espaldas: si alguien lo descubria, una prueba caligrafica demostraria sin lugar a dudas
su falsedad, aunque para nosotros seguiria siendo auténtico. Si no lo descubrian,
mejor que mejor.

Licia lo observa con cierta admiracion.

—Has estado verdaderamente diabolico. El abuelo me habia hablado de vuestro
acuerdo, pero eso no me lo habia contado. jAlgo verdadero que se hace pasar por
falso! jEs genial!

—¢Qué mas sabes? —le pregunta Mauro.

—:Del acuerdo? Bastante —responde Licia con una sonrisita que a Mauro, de
repente, le resulta inquietante. Ella lo abraza con fuerza y busca su sexo—. ;Sabes
que me gustas de verdad?

Haciendo un esfuerzo, Mauro la aparta. Enterarse de qué sabe del acuerdo secreto
es demasiado importante para él.

—:Cuanto es bastante?

—Lo suficiente. Venga, lo hablamos en otro momento.

—No, ahora.

—Bueno, esta bien. Te digo lo que mas te interesa. Has hecho tasar y pagar con
doscientos millones la participacion de mi abuelo en la empresa, ;verdad?

—Verdad.

—Pero le has exigido tres transferencias a tu favor por un valor total de ciento
cincuenta millones a tres cuentas en el extranjero, una en Liechtenstein, otra en
Singapur y la tercera en las islas Caiman. ; También eso es verdad?

¢Es que Birolli ha perdido la cabeza? Mauro siente un escalofrio en la espalda.
No le da tiempo a contestar porque Licia sigue hablando:

—En fin, cuando mi abuelo me pidi6 consejo, le recomendé que aceptara tu
oferta. Tal vez era un poco usurera, es cierto, pero no tenia otra salida. Eso si, le dije
que fuera precavido.

¢Y eso qué quiere decir? De pronto, lo asalta una sospecha.

Una capa de sudor le cubre la frente.

—iNo iras a decirme que el dinero sigue aqui!
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—Tranquilo, ya esta donde querias. Lo que pasa es que me he encargado
personalmente de la operacion y solo yo puedo disponer de él.

Mauro se queda atonito, aturdido. Asi, a bote pronto, no logra calcular las
consecuencias de las palabras de Licia.

—Pero j¢por qué?!

—Una simple precaucion, ya te lo he dicho. De momento, esos millones los tengo
yo. Cuando se haya cerrado el negocio y no haya ningin problema, seran tuyos. Solo
tendras que pedirmelo... ;Qué pasa, te da miedo que me aproveche? No seas tonto,
¢no entiendes que ahora...?

Se interrumpe, aparta ligeramente la cabeza, baja la mirada.

Mauro la coge por los hombros y la obliga a volverse.

—¢Que ahora qué?

—¢Que ahora, después de conocerte, me costara volver con Ravazzi?

Licia lo abraza, le cubre todo el cuerpo de besos, lo acaricia.

—¢Y qué te pareceria dejarlo de una vez? —Ile pregunta Mauro de repente.

Ella se detiene, levanta la cabeza.

—Por qué?

—Porque, pase lo que pase, Guido Marsili esta acabado, y...

—Se puede hablar —dice Licia. Y, como Mauro hace ademan de seguir con el
discurso, aclara entre risas—: Pero jno ahora! Tengo cosas que hacer.

A las ocho de la mafiana siguiente lo avisan de que ha llegado el helicoptero. Ya esta
listo, la noche anterior se despidié de todo el mundo. Antes de bajar al vestibulo,
llama a Manuelli.

—Hola. Creo que hace falta una aclaracion entre td y yo, ¢no te parece?

—De acuerdo. ;Cuando puedes venir a mi casa?

—Llegaré al despacho a las doce. Nos vemos alli.

—Esta mafiana no me encuentro bien y preferiria...

—Nos vemos alli —repite Mauro tajante.

—Muy bien. ;Puede acompafiarme Beppo?

—No.

Manuelli no insiste: Mauro tiene dominado al imbécil del viejo.

La madre de Giancarlo le ha llevado el café a la cama.
—Hace un dia precioso, ¢puedo abrir la ventana?
—Claro, sefiora Formiggi.
Se incorpora a medias. El perfil de las colinas esta iluminado por un sol intenso.
Le entran ganas de dar un buen paseo.
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La madre de Giancarlo se sienta en el borde de la cama y le acaricia ligeramente
el pelo.

—Me alegro de que estés aqui.

Ella, de golpe, le coge la mano y se la besa.

Tiene media hora, pasa por casa. Stella parece contenta de verlo.

—¢La sefiora ha dado sefiales de vida?

—No, dottore, pero le dejo este sobre.

Mauro lo coge, se mete en el estudio, lo abre.

Dentro esta la fotocopia de una denuncia por malos tratos presentada por Marisa
contra él. Y una nota de dos lineas sin firmar, pero de su pufio y letra: «Te advierto
que voy a empezar enseguida los tramites del divorcio».

Se lo concedera, claro, pero no le dara ni un euro: la que ha abandonado el
domicilio conyugal ha sido ella. En fin, mejor asi, tendra mas libertad con Licia.

Pide un café, se lo bebe con calma. Mas tarde, a las doce, llama al despacho. Le
contesta una voz que le cuesta reconocer.

—Digame, dottore.

—¢Usted quién es?

—Soy Giovanna, su segunda secretaria.

—Ah, ya. ¢ Y Anna no esta?

—Esta mafiana no ha venido y tampoco ha llamado.

—:Manuelli ha llegado?

—Hace cinco minutos.

Que se cocine a fuego lento un rato mas.

—¢Has enviado el documento a la fiscalia?

—No.

—Tienes que llevarlo hoy mismo, te has comprometido publicamente.

—Me parece que no voy a hacerlo.

—:Y eso?

—Me has convencido de que es falso.

—Demasiado facil, querido mio; no puedes escaquearte asi.

—¢Qué quieres?

—Una carta de disculpa que vas a publicar como minimo en cinco periodicos.

—Muy bien, pero me gustaria explicarte...

—:Que tu hijo Beppo es gilipollas? Eso ya lo sé. Y ahora vamos a hablar de
cosas serias. Me parece evidente que Marsili, por mucho que vayan a exculparlo, no
debe volver a poner un pie en la empresa. Pero que no nos dé pena, se consolara con
sus poesias. —Manuelli asiente en silencio, casi parece que no capte el sarcasmo—.
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Hay que reemplazarlo, y cuanto antes. Mafiana te doy el nombre. A Ravazzi no le
hara ninguna gracia, pero es problema suyo.

—¢Es una persona de Ravazzi?

—Si, un gran fichaje.

—Muy bien.

—Voy a convocar para mafiana la mesa de negociacion. La presidiré yo. Me haras
un favor si tu estas presente también y te disculpas por tu desliz.

—De acuerdo.

El viejo leon gilipollas se ha vuelto docil como un corderito.

Al salir Manuelli, llama a Birolli.
—Me gustaria informarte de los ultimos acontecimientos. ¢ Dénde estas?
—En casa.
—Dentro de una hora estoy ahi.
—:Has comido?
—Aun no.
—Pues te invito. ;Como estaba Licia?
—Estupendamente. De ella también queria hablarte.

Va por la autopista a una buena velocidad, adelanta a muchos coches.

Se siente euférico, se sorprende incluso canturreando, algo que no hace casi
nunca.

Y de repente, dentro de su cerebro, una venita mas fina que un cabello revienta.
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NOTA DEL AUTOR

Los hechos y los personajes de esta novela son fruto de mi fantasia, por mucho que la
fantasia haya encontrado material abundante en la crénica judicial italiana de los afios
mas recientes.

Una vez mas, gracias a Giulia Ichino y a su padre, Pietro, por sus preciados
Consejos.

Y un gran agradecimiento también a Valentina Alferj por su paciente revision del
texto.
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